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« La diversité est le principe fondamental de la vie. Qu'est-ce qui fait de nous 
des êtres à part entière ? La différence. » 

 Swami Vivekananda (penseur indien). 
 

La différence est un fait, qui imprègne en profondeur nos vies sociales. Chacune de nos 
connaissances, chacun de nos amis est un être singulier, dont nous pourrions à plaisir 
dresser le portrait original si l’on nous le demandait. Le bonheur même que nous 
pouvons prendre à côtoyer autrui tient ainsi à l’infinie diversité des caractères, des 
apparences et des aptitudes qu’il nous est donné de rencontrer chaque jour. En retour, 
nous espérons et nous exigeons mêmes des autres qu’ils jettent le même regard sur 
nous et perçoivent, dès qu’ils nous rencontrent, ce qui fait le prix de notre personnalité : 
sa singularité. Car aux yeux de l’opinion commune, ce sont bien nos différences qui 
semblent faire de nous des individus, cette individualité même faisant la valeur de tout 
être humain et, au-delà, de tout être vivant, dès lors qu’il semble toujours être une 
variation unique et singulière au sein d’une espèce pourtant définie par des 
caractéristiques communes. Dès lors, il nous semble bien devoir dire, avec Swami 
Vivekananda, que « la diversité est le principe fondamental de la vie. Qu’est-ce qui fait 
de nous des êtres à part entière ? La différence ». Mais faire de la différence un principe 
ontologique et biologique est une chose, en faire un principe d’harmonie sociale en est un 
être. Sans doute sommes-nous tous, en tant qu’êtres vivants, des êtres singuliers. Mais 
cette singularité n’est pas qu’un fait et qu’une chance, elle est aussi un problème. Définir 
chaque être par ce qui le distingue, c’est ouvrir la voie à une double difficulté : une 
difficulté politique, tout d’abord, dans la mesure où l’infinie singularité de chaque être 
semble conduire à nier toute possibilité d’une vie commune à ces mêmes êtres ; une 
difficulté sociale, ensuite, dès lors que reconnaître la diversité des êtres, c’est aussi 
constater leurs inégales capacités et aptitudes et ouvrir ainsi la voie à toutes les formes 
de la hiérarchisation sociale. A ces deux difficultés, l’on peut sans doute opposer la 
possibilité d’une vie sociale harmonieuse, où la reconnaissance de la singularité de 
chacun serait le ferment de la communauté de tous et où les différences de caractère et 
d’aptitude permettraient une répartition idéale des rôles sans hiérarchie sociale aucune. 
De cette vie sociale harmonieuse, l’on pourrait même donner un exemple, celui de la 
communauté amicale qui nous unit à nos proches. Mais là est bien la difficulté : entre 
notre vie privée, repliée sur le petit cercle de nos amis, choisis et élus par nous, et la vie 
sociale, tout entière faite d’individus qui nous restent si souvent inconnus et avec 
lesquels nous n’avons jamais choisi de commercer, il y a un écart de taille, qui se lit dans 
le statut accordé à la différence dans l’un et dans l’autre cas : dans la vie privée, 
l’originalité est recherchée, dans la vie sociale, elle nous heurte le plus souvent et parfois 
même semble nous menacer. Dès lors la question est bien de savoir dans quelle mesure 
la différence peut réellement servir de base première à la vie sociale : peut-on construire 
la communauté sociale sur les mêmes principes que la communauté amicale ? Tel est 
bien le problème qui s’impose à nous et il est d’autant plus aigu que la différence a 
toujours été le principe fondamental des états sociaux aristocratiques, l’essor de la 
démocratie se traduisant au contraire par l’affirmation de l’égalité d’êtres humains 
participant tous d’une même nature profonde. Mais affirmer l’égale valeur des êtres 
humains, c’est aussi, dans un temps où s’affirment les individus, reconnaître un droit à la 
singularité et à la différence, à charge dès lors de pouvoir combiner la reconnaissance de 
la communauté des hommes et le droit reconnu à chacun d’exprimer sa différence.  
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I. La différence, principe fondamental de l’état social aristocratique, a vu 

sa valeur politique mise en cause par l’émergence d’une démocratie 
confondant égalité et identité :  

 
A. L’état social aristocratique se fonde sur une célébration de la 

différence, devenue principe d’organisation politique :  
 
1.A rebours de toutes nos impressions spontanées, la célébration de la différence n’est 
pas propre aux sociétés développées du XXIe commençant, mais trouve sa plus belle 
expression dans les états sociaux aristocratiques. Il n’est en effet de hiérarchie sociale 
qui ne se fonde ouvertement sur les différences d’aptitude et de nature des individus. 
Comme le souligne Georges Duby dans Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, la 
tripartition fonctionnelle des sociétés féodales se présente d’abord comme une 
organisation sociale fondée sur les vocations différentes des individus. Entre ceux qui 
prient, ceux qui combattent et ceux qui travaillent, il y a en effet moins une différence de 
nature qu’une différence d’aptitude ou de vocation. Au sein de la société féodale, la 
division du travail est en un sens à l’œuvre et la répartition des trois fonctions sociales 
essentielles se fait dans l’intérêt de tous : prier pour le salut de tous, combattre pour 
protéger la société des agressions extérieures et travailler pour nourrir la communauté, 
voilà en effet les trois grandes tâches sociales que répartit le féodalisme. Entre chacun 
des trois groupes, il n’y a pas d’inégalité foncière dans la mesure où chacune de ces 
fonctions revêt une certaine noblesse, mais simplement des rapports de préséance, le 
clergé occupant ainsi la première position par le rapport singulier qu’il entretient avec 
Dieu.  
 
2. Mais l’imaginaire social de l’aristocratie ne se nourrit pas simplement du souci 
rationnel de répartir les fonctions au mieux des aptitudes des individus. Il se fonde 
également sur le sentiment d’une stabilité de l’ordre social semblable à celle de l’ordre 
naturel. Aussi ce qui pourrait être une distribution rationnelle des tâches, qui pourrait 
être bouleversée d’une génération sur l’autre si elle était poussée à son terme, se mue 
toujours en une hiérarchisation stricte de la société via la reconnaissance du principe 
d’hérédité. L’aristocratie tend en effet toujours à se reproduire, en attribuant les 
fonctions au regard de la naissance, cette dernière laissant présager des aptitudes de 
chacun. La différence n’est alors un principe d’organisation sociale que parce qu’elle est 
aussi le principe fondateur d’un ordre fixe et stable de l’univers. Le système indien des 
castes, tel que le décrit Louis Dumont dans Homo hierarchicus, en est la meilleure 
preuve : l’aristocratie indienne se nourrit en effet d’un ancrage religieux dans 
l’hindouisme qui lie ainsi ordre social et ordre naturel, la stabilité présumée de l’un 
nourrissant celle de l’autre. En ce sens, toute aristocratie tend à se stabiliser et à se 
légitimer en faisant sienne un principe d’hérédité qui rejoue, du point de vue de 
l’organisation sociale, la stabilité et l’organisation rigoureuse du monde tel qu’il est, le 
plus souvent, décrit par les doctrines religieuses. La première force des aristocraties est 
en effet de produire de la différence : en faisant de l’inégale vocation des individus une 
certitude dès leur naissance, elles se donnent en effet toutes les choses d’élever des 
individus conformes à leur vocation. De fait, les enfants des classes les plus élevées sont 
ceux qui manifestent les aptitudes exceptionnelles conformes à leur vocation, puisqu’ils 
sont les seuls à disposer des moyens, de l’éducation et de la certitude intérieure 
nécessaires pour se comporter en membre de ces classes. En théorie, l’aristocratie fait 
des différences naturelles le fondement des différences sociales. Mais en pratique, elle 
tire parti des différences sociales qui engendrent mécaniquement d’apparentes 
différences naturelles pour se légitimer. Aussi l’aristocratie rend-elle naturellement 
suspecte aux yeux de ceux qui la combattent l’idée même de différence : à force de jouer 
de différences dont nul ne sait plus si elles sont d’origine naturelle ou sociale, elle tend à 
discréditer l’idée même que la différence puisse jouer un rôle dans l’organisation sociale. 
L’essor de la démocratie se fera dès lors contre la différence, au moyen de la 
proclamation solennelle de l’égale capacité des hommes.  
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B. La démocratie s’est construite sur la négation des inégalités, au 

risque de nier du même coup les différences 
 
1. Sans doute les plus grands théoriciens de la démocratie n’ont-ils jamais omis de 
rappeler l’infinie différence des aptitudes et des talents des individus. Mais ils ont 
entendu lui ôter toute signification politique, afin d’abattre l’aristocratie à son principe 
même : tous les individus ont en effet par principe une égale capacité à se diriger. Ainsi 
Rousseau écrit-il dès les premiers lignes de son Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes : « On ne peut pas demander quelle est la source de 
l'inégalité naturelle, parce que la réponse se trouverait énoncée dans la simple définition 
du mot. On peut encore moins chercher s'il n'y aurait point quelque liaison essentielle 
entre les deux inégalités ; car ce serait demander, en d'autres termes, si ceux qui 
commandent valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et si la force du corps 
ou de l'esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les mêmes individus, en 
proportion de la puissance, ou de la richesse : question bonne peut-être à agiter entre 
des esclaves entendus de leurs maîtres, mais qui ne convient pas à des hommes 
raisonnables et libres, qui cherchent la vérité. » Dans son principe même, l’équivalence 
aristocratique entre inégalités naturelles et inégalités sociales est donc subvertie, laissant 
la place à l’affirmation conjointe d’une inégalité naturelle des hommes – tous n’ont pas 
les mêmes capacités – et à celle de leur égalité sociale et politique – tous ont en commun 
une même capacité à se gouverner, dont l’autre nom est liberté. Aussi l’affirmation de la 
démocratie semble-t-elle compatible avec la reconnaissance de la singularité des 
individus, dès lors cette différence ne devient pas le principe d’une organisation sociale 
fondée sur ces différences, alors transformées en inégalités.  
 
2. Mais cette possibilité de principe se heurte de fait  à une difficulté majeure: c’est une 
chose que de reconnaître l’égale capacité des individus à se gouverner et donc à 
gouverner une société tout entière lorsqu’elle est faite d’hommes libres, c’est en est une 
autre de comprendre que cette communauté d’êtres égaux sera faite d’individus 
singuliers aux opinions, aux volontés et aux capacités différentes. Comme le souligne 
Pierre Rosanvallon dans La légitimité démocratique, ni la France post-révolutionnaire ni la 
démocratie américaine ne se sont révélées capables, tout au long du XIXe siècle et d’une 
large partie du XXe siècle, de donner une place à l’idée de minorité politique. Aux racines 
de l’idéal démocratique, il y a en effet également le sentiment qu’un peuple d’individus 
libres et raisonnables ne peut pas se déchirer, mais qu’il ne peut toujours vouloir qu’une 
seule et même chose. Aussi la démocratie tend-elle toujours à donner à l’idée de 
majorité le visage de l’unanimité. Aux yeux des premiers républicains de l’âge moderne, 
le retour de la différence serait en effet naturellement celui de l’aristocratie, et avec elle 
du conflit qui sépare la Nation en camps aux intérêts et aux volontés distinctes. 
L’affirmation des différences et des singularités semble dès lors devoir signifier le retour 
d’une forme de séparatisme et d’éclatement social. A la reconnaissance de l’égalité 
politique devrait en effet succéder l’accord entre les êtres également libres sur leurs 
intérêts communs. Pour une part, l’idéal républicain tel qu’il se construit tout au long du 
XIXe siècle se fonde ainsi sur la confusion de l’égalité et de l’identité, qui nie la possibilité 
du conflit politique. Aussi les critiques les plus virulentes de la démocratie parlementaire 
viendront-elles de sa gauche, qui affirme au contraire la réalité du conflit politique, mais 
qui l’explique à son tour par la permanence d’inégalités sociales sous le vernis de l’égalité 
politique. La démocratie et l’aristocratie se voient ainsi confondues dans une même 
critique, l’une et l’autre reposant sur des inégalités se traduisant par des oppositions 
politiques qui n’auraient plus lieu d’être dans un régime de parfaite égalité, où la 
différence serait d’autant mieux reconnue qu’elle n’aurait plus aucune signification 
sociale. Car tel est bien le fer de lance de l’idéal marxiste : détruire l’inégalité sociale 
pour laisser toute sa place à la singularité de chaque être et construire ainsi une société 
enfin apaisée. Le problème est donc le suivant : peut-il y avoir une expression politique 
apaisée de la différence ? Le conflit peut-il avoir une pertinence politique sans pour 
autant se réduire à une simple expression d’inégalités sociales en attente d’abolitions ? A 
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l’horizon de ces interrogations, il y a en effet une question fondamentale : celui du statut 
de la différence, et donc de la divergence d’opinions, dans un régime politique 
respectueux des individus.  
 

II. L’essor de l’individu au sein des régimes démocratiques conduit 
toutefois à un retour de la différence, qui prend le double visage de la 
diversité et des minorités :  

 
A. L’aspiration à la reconnaissance de l’individu prend le double 

visage de la confiance dans la diversité et de la défense des 
minorités :  

 
1. Dans la confusion de l’égalité et de l’identité, s’expriment en effet deux aspirations 
contraires, qui sont également deux valeurs fondamentales de nos sociétés 
contemporaines. La première en appelle à la reconnaissance de la valeur propre à chaque 
individu, au nom du respect qui est du par nature à chaque être humain, et à ce titre, 
elle dessine l’horizon d’une société apaisée, où chacun trouverait sa place. La seconde en 
appelle également au respect de chacun, mais dans ce qui le distingue de tous, et repose 
dès lors sur une forme de droit à la différence, qui emporterait également un droit à la 
divergence, au désaccord, voire à la marginalité sociale assumée et revendiquée comme 
telle. Chacune de ces aspirations trouve son expression dans un terme auréolé d’un 
succès public nouveau : la première en appelle au respect de la diversité, l’autre à celui 
des minorités. Mais ces deux visages sont aussi deux manières de traiter la différence : 
l’une repose sur la confiance dans l’expression apaisée des différences, l’autre sur la 
reconnaissance des divergences sociales et sur les conflits qui en découlent, les droits 
des minorités ne pouvant que se conquérir. L’une et l’autre reposent toutefois sur une 
même principe : celui de la reconnaissance des droits et de la valeur des individus et 
donc de leurs différences, qu’elles envisagent toutefois de manière singulièrement 
opposée. Dans un cas, la reconnaissance de l’individualité se fait selon le principe de 
réciprocité : l’expression de l’individualité d’autrui est une chance dès lors qu’elle 
accompagne l’expression de ma propre singularité, d’où une vision apaisée de la 
différence. Dans l’autre, la reconnaissance de la singularité se fait avant tout par 
différence avec l’opinion, l’identité ou le comportement majoritaire. La différence apparaît 
alors comme une source de souffrance ou d’oppression.  
 
2. Ces deux visions semblent dessiner les deux branches d’une alternative, dans laquelle 
nous serions enfermés : ou bien espérer l’expression apaisée de la différence, ou bien se 
résoudre à défendre des minorités et à assumer le conflit permanent qu’impose leur 
reconnaissance. Entre ces deux branches, il ne nous faut toutefois pas nécessairement 
choisir et toutes deux doivent sans doute être récusées. Aux tenants de l’expression 
apaisée de la différence, il faut sans doute opposer cette évidence : lorsqu’elle met aux 
prises des individus appartenant à une même communauté, la différence est 
nécessairement source de conflits sur les règles qui doivent s’appliquer à cette 
communauté. En effet, de deux choses l’une, ou il y a bien divergence, et alors il y a 
conflit, ou alors cette différence n’est qu’apparente, et alors elle disparaît. Pour espérer 
un déploiement apaisé des différences, il faudrait en effet réduire la sphère des règles 
communes à un espace si restreint qu’elle ne couvrirait plus rien ou presque. Mais aux 
tenants du conflit permanent, il faut également répondre qu’une divergence peut aussi 
s’exprimer selon des formes politiques apaisées et que la reconnaissance des droits des 
minorités n’est pas, en soi, un combat qui devrait subvertir la forme politique 
démocratique des régimes où elle se tient. Aux deux branches de l’alternative, il faut 
donc répondre d’une même manière : en rappelant que l’expérience même de l’altérité 
est une expérience déstabilisante, qu’elle porte en elle le conflit ou l’opposition et que la 
seule manière pour ces divergences de se trancher est de pouvoir s’exprimer de manière 
transparente dans une enceinte politique donnée. A cet égard, il faut accepter qu’un 
certain pathos de la différence soit la conséquence même de la vie sociale : vivre en 
société, c’est aussi accepter que le regard d’autrui ne soit pas flatteur ou même 
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franchement désapprobateur et refuser d’y voir, comme le fait Charles Taylor dans 
Multiculturalisme, la dernière frontière de l’aliénation sociale qu’il nous faudrait 
impérativement surmonter pour que l’individu puisse s’épanouir pleinement.  
 

B. La démocratie libérale contemporaine se fonde sur la double 
reconnaissance de la différence et du conflit :  

 
1. Si quelque chose caractérise en effet la force du modèle démocratique, c’est sa 
capacité à exprimer les différences et les divergences sur un mode toujours polémique, 
mais aussi non violent. Mais pour prendre la pleine mesure de ces capacités, il faut aussi 
renoncer définitivement au règne irénique d’une expression libre des singularités. La 
démocratie n’est pas un régime où les conflits s’apaisent d’eux-mêmes, mais une forme 
politique où ils s’expriment et se règlent pacifiquement. Au fondement de cette 
possibilité, il y a la nécessité, comme le souligne Pierre Rosanvallon, de ne plus 
considérer la démocratie comme le champ clos où s’affronteraient indéfiniment une 
majorité et une minorité, mais comme une juxtaposition de minorités ou, plus 
exactement, comme un état social où, chacun appartenant tour à tour à une majorité et 
à une minorité, la nécessité de régler les conflits autrement que par le triomphe sans 
appel de la majorité s’impose. Comme l’écrit Benjamin Constant dans ses Principes de 
politique, « la plupart des écrivains politiques sont tombés dans une erreur bizarre en 
parlant des droits de la majorité. Ils l’ont représentée comme un être réel, dont 
l’existence se prolonge et qui est toujours composé des mêmes parties. Mais il arrive 
sans cesse qu’une partie de la majorité d’hier forme la minorité d’aujourd’hui. En 
défendant les droits de la minorité, l’on défend donc les droits de tous. Car chacun à son 
tour se trouve en minorité… Accorder à la majorité illimitée, c’est offrir au peuple en 
masse l’holocauste du peuple en détail ». C’est pourquoi la démocratie libérale 
contemporaine est inséparable de l’Etat de droit, au sens où celui-ci permet de limiter le 
pouvoir de la majorité au nom du droit, et singulièrement des droits qui sont reconnus à 
chacun. 
 
2. La démocratie libérale apparaît alors non comme le régime où le problème de la 
différence s’évanouirait, mais comme celui où il trouve une forme de solution au travers 
de la double reconnaissance : de la reconnaissance du principe majoritaire, d’une part, 
dans la mesure où il n’est de démocratie où, du point de vue des institutions politiques, 
la majorité ne puisse valoir comme le tout au nom de la nécessité de la décision 
commune ; de la reconnaissance du droit de chaque individu, qui est aussi un droit à la 
différence ou un droit à la minorité, qui empêche la majorité de prétendre se passer de 
prendre en considération la minorité. Sans doute cet équilibre est-il délicat à trouver, 
mais il est le seul qui puisse tout à la fois consacrer l’existence des trois dimensions de la 
vie commune : le tout, la majorité et la minorité. Au surplus, il ne s’apparente en rien à 
un régime où la sphère de la décision commune se limiterait aux seules décisions 
consensuelles, le reste étant laissé à la libre appréciation de communautés de différence. 
Le double ressort de la décision majoritaire et de la garantie juridictionnelle des droits 
des minorités conduit en effet le système politique démocratique à devoir rechercher un 
accord ou un compromis entre la volonté majoritaire et le droit des minorités sur chaque 
point où ils sont en conflit. Dès lors, le conflit, dès lors qu’il ne peut se résoudre ni au 
bénéfice intégral de la majorité, du fait de la reconnaissance des droits de la minorité, ni 
à celui des minorités, du fait du principe majoritaire, ne peut que déboucher sur une 
forme de compromis final permettant à la majorité de prendre ses décisions sans 
compromettre pour autant les droits de la minorité. En ce sens, l’art politique des 
démocraties naît bien de la confrontation des différences. A ce titre, il est pleinement 
conforme aux leçons ethnologiques que tirait un Claude Lévi-Strauss dans Race et 
histoire : la différence est bien la première richesse de l’humanité, puisque le génie des 
propres des civilisations les conduit à faire des découvertes différentes qui, une fois 
mises en commun, permettent des progrès extraordinaires. Mais pour que cette richesse 
perdure, il faut que la différence subsiste. Aussi nous faut-il parvenir à préserver les 
différences tout en permettant leur mise en commun. Ainsi la préservation de la diversité 
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suppose-t-elle une coexistence des différences sur un mode pacifique, à défaut d’être 
entièrement apaisé.  
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