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« La diversité est le principe fondamental de la vie. Qu'est-ce qui fait de nous
des étres a part entiére ? La différence. »
Swami Vivekananda (penseur indien).

La différence est un fait, qui imprégne en profondeur nos vies sociales. Chacune de nos
connaissances, chacun de nos amis est un étre singulier, dont nous pourrions a plaisir
dresser le portrait original si I'on nous le demandait. Le bonheur méme que nous
pouvons prendre a cotoyer autrui tient ainsi a l'infinie diversité des caractéres, des
apparences et des aptitudes qu’il nous est donné de rencontrer chaque jour. En retour,
nous espérons et nous exigeons mémes des autres qu’ils jettent le méme regard sur
nous et percoivent, dés qu’ils nous rencontrent, ce qui fait le prix de notre personnalité :
sa singularité. Car aux yeux de l'opinion commune, ce sont bien nos différences qui
semblent faire de nous des individus, cette individualité méme faisant la valeur de tout
étre humain et, au-dela, de tout étre vivant, dés lors qu’il semble toujours étre une
variation unique et singuliere au sein d'une espéce pourtant définie par des
caractéristiques communes. Dés lors, il nous semble bien devoir dire, avec Swami
Vivekananda, que « la diversité est le principe fondamental de la vie. Qu’est-ce qui fait
de nous des étres a part entiere ? La différence ». Mais faire de la différence un principe
ontologique et biologique est une chose, en faire un principe d’harmonie sociale en est un
étre. Sans doute sommes-nous tous, en tant qu’étres vivants, des étres singuliers. Mais
cette singularité n’est pas qu’un fait et qu’'une chance, elle est aussi un probleme. Définir
chaque étre par ce qui le distingue, c’est ouvrir la voie a une double difficulté : une
difficulté politique, tout d’abord, dans la mesure ou l'infinie singularité de chaque étre
semble conduire a nier toute possibilité d’'une vie commune a ces mémes étres ; une
difficulté sociale, ensuite, dés lors que reconnaitre la diversité des étres, c’est aussi
constater leurs inégales capacités et aptitudes et ouvrir ainsi la voie a toutes les formes
de la hiérarchisation sociale. A ces deux difficultés, I'on peut sans doute opposer la
possibilité d'une vie sociale harmonieuse, ou la reconnaissance de la singularité de
chacun serait le ferment de la communauté de tous et ou les différences de caractere et
d’aptitude permettraient une répartition idéale des réles sans hiérarchie sociale aucune.
De cette vie sociale harmonieuse, I'on pourrait méme donner un exemple, celui de la
communauté amicale qui nous unit a nos proches. Mais la est bien la difficulté : entre
notre vie privée, repliée sur le petit cercle de nos amis, choisis et élus par nous, et la vie
sociale, tout entiere faite d’individus qui nous restent si souvent inconnus et avec
lesquels nous n’avons jamais choisi de commercer, il y a un écart de taille, qui se lit dans
le statut accordé a la différence dans l'un et dans l'autre cas : dans la vie privée,
I'originalité est recherchée, dans la vie sociale, elle nous heurte le plus souvent et parfois
méme semble nous menacer. Dés lors la question est bien de savoir dans quelle mesure
la différence peut réellement servir de base premiére a la vie sociale : peut-on construire
la communauté sociale sur les mémes principes que la communauté amicale ? Tel est
bien le probléme qui s’impose a nous et il est d’autant plus aigu que la différence a
toujours été le principe fondamental des états sociaux aristocratiques, l'essor de la
démocratie se traduisant au contraire par l'affirmation de I'égalité d’étres humains
participant tous d’'une méme nature profonde. Mais affirmer I'égale valeur des étres
humains, c’est aussi, dans un temps ou s’affirment les individus, reconnaitre un droit a la
singularité et a la différence, a charge dés lors de pouvoir combiner la reconnaissance de
la communauté des hommes et le droit reconnu a chacun d’exprimer sa différence.
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l. La différence, principe fondamental de I'état social aristocratique, a vu
sa valeur politique mise en cause par I’émergence d’'une démocratie
confondant égalité et identité :

A. L’état social aristocratique se fonde sur une célébration de la
différence, devenue principe d’organisation politique :

1.A rebours de toutes nos impressions spontanées, la célébration de la différence n’est
pas propre aux sociétés développées du XXle commencant, mais trouve sa plus belle
expression dans les états sociaux aristocratiques. Il n'est en effet de hiérarchie sociale
qui ne se fonde ouvertement sur les différences d’'aptitude et de nature des individus.
Comme le souligne Georges Duby dans Les trois ordres ou I'imaginaire du féodalisme, la
tripartition fonctionnelle des sociétés féodales se présente d'abord comme une
organisation sociale fondée sur les vocations différentes des individus. Entre ceux qui
prient, ceux qui combattent et ceux qui travaillent, il y a en effet moins une différence de
nature qu’une différence d’aptitude ou de vocation. Au sein de la société féodale, la
division du travail est en un sens a I'ceuvre et la répartition des trois fonctions sociales
essentielles se fait dans l'intérét de tous : prier pour le salut de tous, combattre pour
protéger la société des agressions extérieures et travailler pour nourrir la communauté,
voila en effet les trois grandes taches sociales que répartit le féodalisme. Entre chacun
des trois groupes, il n'y a pas d’inégalité fonciére dans la mesure ou chacune de ces
fonctions revét une certaine noblesse, mais simplement des rapports de préséance, le
clergé occupant ainsi la premiéere position par le rapport singulier qu’il entretient avec
Dieu.

2. Mais I'imaginaire social de l'aristocratie ne se nourrit pas simplement du souci
rationnel de répartir les fonctions au mieux des aptitudes des individus. Il se fonde
également sur le sentiment d’'une stabilité de I'ordre social semblable a celle de I'ordre
naturel. Aussi ce qui pourrait étre une distribution rationnelle des taches, qui pourrait
étre bouleversée d’'une génération sur l'autre si elle était poussée a son terme, se mue
toujours en une hiérarchisation stricte de la société via la reconnaissance du principe
d’hérédité. L’aristocratie tend en effet toujours a se reproduire, en attribuant les
fonctions au regard de la naissance, cette derniére laissant présager des aptitudes de
chacun. La différence n’est alors un principe d’organisation sociale que parce qu’elle est
aussi le principe fondateur d’'un ordre fixe et stable de l'univers. Le systéme indien des
castes, tel que le décrit Louis Dumont dans Homo hierarchicus, en est la meilleure
preuve : l'aristocratie indienne se nourrit en effet d'un ancrage religieux dans
I’hindouisme qui lie ainsi ordre social et ordre naturel, la stabilité présumée de l'un
nourrissant celle de l'autre. En ce sens, toute aristocratie tend a se stabiliser et a se
légitimer en faisant sienne un principe d’hérédité qui rejoue, du point de vue de
I'organisation sociale, la stabilité et I'organisation rigoureuse du monde tel qu’il est, le
plus souvent, décrit par les doctrines religieuses. La premiere force des aristocraties est
en effet de produire de la différence : en faisant de I'inégale vocation des individus une
certitude deés leur naissance, elles se donnent en effet toutes les choses d’élever des
individus conformes a leur vocation. De fait, les enfants des classes les plus élevées sont
ceux qui manifestent les aptitudes exceptionnelles conformes a leur vocation, puisqu’ils
sont les seuls a disposer des moyens, de I'éducation et de la certitude intérieure
nécessaires pour se comporter en membre de ces classes. En théorie, I'aristocratie fait
des différences naturelles le fondement des différences sociales. Mais en pratique, elle
tire parti des différences sociales qui engendrent mécaniquement d’apparentes
différences naturelles pour se légitimer. Aussi l'aristocratie rend-elle naturellement
suspecte aux yeux de ceux qui la combattent I'idée méme de différence : a force de jouer
de différences dont nul ne sait plus si elles sont d’origine naturelle ou sociale, elle tend a
discréditer I'idée méme que la différence puisse jouer un réle dans I'organisation sociale.
L’essor de la démocratie se fera dés lors contre la différence, au moyen de la
proclamation solennelle de I'égale capacité des hommes.
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B. La démocratie s’est construite sur la négation des inégalités, au
risque de nier du méme coup les différences

1. Sans doute les plus grands théoriciens de la démocratie n’ont-ils jamais omis de
rappeler l'infinie difféerence des aptitudes et des talents des individus. Mais ils ont
entendu lui éter toute signification politique, afin d’abattre I'aristocratie & son principe
méme : tous les individus ont en effet par principe une égale capacité a se diriger. Ainsi
Rousseau écrit-il dés les premiers lignes de son Discours sur l'origine et les fondements
de I'inégalité parmi les hommes : « On ne peut pas demander quelle est la source de
I'inégalité naturelle, parce que la réponse se trouverait énoncée dans la simple définition
du mot. On peut encore moins chercher s'il n'y aurait point quelque liaison essentielle
entre les deux inégalités ; car ce serait demander, en d'autres termes, si ceux qui
commandent valent nécessairement mieux que ceux qui obéissent, et si la force du corps
ou de l'esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les mémes individus, en
proportion de la puissance, ou de la richesse : question bonne peut-étre a agiter entre
des esclaves entendus de leurs malitres, mais qui ne convient pas a des hommes
raisonnables et libres, qui cherchent la vérité. » Dans son principe méme, I'équivalence
aristocratique entre inégalités naturelles et inégalités sociales est donc subvertie, laissant
la place a l'affirmation conjointe d’une inégalité naturelle des hommes — tous n’ont pas
les mémes capacités — et a celle de leur égalité sociale et politique — tous ont en commun
une méme capacité a se gouverner, dont I'autre nom est liberté. Aussi I'affirmation de la
démocratie semble-t-elle compatible avec la reconnaissance de la singularité des
individus, des lors cette différence ne devient pas le principe d’'une organisation sociale
fondée sur ces différences, alors transformées en inégalités.

2. Mais cette possibilité de principe se heurte de fait a une difficulté majeure: c’est une
chose que de reconnaitre I'égale capacité des individus a se gouverner et donc a
gouverner une société tout entiere lorsqu’elle est faite d’hommes libres, c’est en est une
autre de comprendre que cette communauté d'étres égaux sera faite d’individus
singuliers aux opinions, aux volontés et aux capacités différentes. Comme le souligne
Pierre Rosanvallon dans La légitimité démocratique, ni la France post-révolutionnaire ni la
démocratie américaine ne se sont révélées capables, tout au long du XIXe siécle et d’une
large partie du XXe siécle, de donner une place a I'idée de minorité politique. Aux racines
de l'idéal démocratique, il y a en effet également le sentiment qu’un peuple d’individus
libres et raisonnables ne peut pas se déchirer, mais qu’il ne peut toujours vouloir qu’une
seule et méme chose. Aussi la démocratie tend-elle toujours a donner a l'idée de
majorité le visage de I'unanimité. Aux yeux des premiers républicains de I'age moderne,
le retour de la différence serait en effet naturellement celui de I'aristocratie, et avec elle
du conflit qui sépare la Nation en camps aux intéréts et aux volontés distinctes.
L'affirmation des différences et des singularités semble dés lors devoir signifier le retour
d'une forme de séparatisme et d’éclatement social. A la reconnaissance de I'égalité
politique devrait en effet succéder I'accord entre les étres également libres sur leurs
intéréts communs. Pour une part, I'idéal républicain tel qu’il se construit tout au long du
XIXe siecle se fonde ainsi sur la confusion de I'égalité et de I'identité, qui nie la possibilité
du conflit politique. Aussi les critiques les plus virulentes de la démocratie parlementaire
viendront-elles de sa gauche, qui affirme au contraire la réalité du conflit politique, mais
qui I'explique a son tour par la permanence d’inégalités sociales sous le vernis de I'égalité
politique. La démocratie et l'aristocratie se voient ainsi confondues dans une méme
critique, l'une et l'autre reposant sur des inégalités se traduisant par des oppositions
politiques qui n’auraient plus lieu d’étre dans un régime de parfaite égalité, ou la
différence serait d’autant mieux reconnue qu’elle n’aurait plus aucune signification
sociale. Car tel est bien le fer de lance de l'idéal marxiste : détruire I'inégalité sociale
pour laisser toute sa place a la singularité de chaque étre et construire ainsi une société
enfin apaisée. Le probléme est donc le suivant : peut-il y avoir une expression politique
apaisée de la différence ? Le conflit peut-il avoir une pertinence politique sans pour
autant se réduire a une simple expression d’inégalités sociales en attente d’abolitions ? A
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I’horizon de ces interrogations, il y a en effet une question fondamentale : celui du statut
de la différence, et donc de la divergence d’opinions, dans un régime politique
respectueux des individus.

. L’essor de l'individu au sein des régimes démocratiques conduit
toutefois a un retour de la différence, qui prend le double visage de la
diversité et des minorités :

A. L’aspiration a la reconnaissance de l'individu prend le double
visage de la confiance dans la diversité et de la défense des
minorités :

1. Dans la confusion de I'égalité et de l'identité, s’expriment en effet deux aspirations
contraires, qui sont également deux valeurs fondamentales de nos sociétés
contemporaines. La premiére en appelle a la reconnaissance de la valeur propre a chaque
individu, au nom du respect qui est du par nature a chaque étre humain, et a ce titre,
elle dessine I’'horizon d’'une société apaisée, ou chacun trouverait sa place. La seconde en
appelle également au respect de chacun, mais dans ce qui le distingue de tous, et repose
dés lors sur une forme de droit a la différence, qui emporterait également un droit a la
divergence, au désaccord, voire a la marginalité sociale assumée et revendiquée comme
telle. Chacune de ces aspirations trouve son expression dans un terme auréolé d'un
succes public nouveau : la premiére en appelle au respect de la diversité, I'autre a celui
des minorités. Mais ces deux visages sont aussi deux manieres de traiter la différence :
I'une repose sur la confiance dans I'expression apaisée des différences, l'autre sur la
reconnaissance des divergences sociales et sur les conflits qui en découlent, les droits
des minorités ne pouvant que se conquérir. L'une et l'autre reposent toutefois sur une
méme principe : celui de la reconnaissance des droits et de la valeur des individus et
donc de leurs différences, qu’elles envisagent toutefois de maniére singulierement
opposée. Dans un cas, la reconnaissance de l'individualité se fait selon le principe de
réciprocité : I'expression de lindividualité d’autrui est une chance deés lors qu’elle
accompagne I'expression de ma propre singularité, d’ou une vision apaisée de la
différence. Dans l'autre, la reconnaissance de la singularité se fait avant tout par
différence avec I'opinion, I'identité ou le comportement majoritaire. La différence apparait
alors comme une source de souffrance ou d’oppression.

2. Ces deux visions semblent dessiner les deux branches d’'une alternative, dans laquelle
nous serions enfermés : ou bien espérer I'expression apaisée de la différence, ou bien se
résoudre a défendre des minorités et a assumer le conflit permanent gu'impose leur
reconnaissance. Entre ces deux branches, il ne nous faut toutefois pas nécessairement
choisir et toutes deux doivent sans doute étre récusées. Aux tenants de l'expression
apaisée de la différence, il faut sans doute opposer cette évidence : lorsqu’elle met aux
prises des individus appartenant a une méme communauté, la différence est
nécessairement source de conflits sur les reégles qui doivent s’appliquer a cette
communauté. En effet, de deux choses l'une, ou il y a bien divergence, et alors il y a
conflit, ou alors cette différence n’est qu'apparente, et alors elle disparait. Pour espérer
un déploiement apaisé des différences, il faudrait en effet réduire la sphére des régles
communes a un espace si restreint qu’elle ne couvrirait plus rien ou presque. Mais aux
tenants du conflit permanent, il faut également répondre qu’une divergence peut aussi
s’exprimer selon des formes politiques apaisées et que la reconnaissance des droits des
minorités n’est pas, en soi, un combat qui devrait subvertir la forme politique
démocratique des régimes ou elle se tient. Aux deux branches de l'alternative, il faut
donc répondre d’'une méme maniére : en rappelant que I'expérience méme de l'altérité
est une expérience déstabilisante, qu’elle porte en elle le conflit ou I'opposition et que la
seule maniére pour ces divergences de se trancher est de pouvoir s’exprimer de maniére
transparente dans une enceinte politique donnée. A cet égard, il faut accepter qu’un
certain pathos de la différence soit la conséquence méme de la vie sociale : vivre en
société, c’est aussi accepter que le regard d’autrui ne soit pas flatteur ou méme
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franchement désapprobateur et refuser d’y voir, comme le fait Charles Taylor dans
Multiculturalisme, la derniére frontiere de [I'aliénation sociale qu’il nous faudrait
impérativement surmonter pour que I'individu puisse s’épanouir pleinement.

B. La démocratie libérale contemporaine se fonde sur la double
reconnaissance de la différence et du conflit :

1. Si quelque chose caractérise en effet la force du modéle démocratique, c'est sa
capacité a exprimer les différences et les divergences sur un mode toujours polémique,
mais aussi non violent. Mais pour prendre la pleine mesure de ces capacités, il faut aussi
renoncer définitivement au régne iréniqgue d’'une expression libre des singularités. La
démocratie n’est pas un régime ou les conflits s’apaisent d’eux-mémes, mais une forme
politique ou ils s’expriment et se réglent pacifiquement. Au fondement de cette
possibilité, il y a la nécessité, comme le souligne Pierre Rosanvallon, de ne plus
considérer la démocratie comme le champ clos ou s’affronteraient indéfiniment une
majorité et une minorité, mais comme une juxtaposition de minorités ou, plus
exactement, comme un état social ou, chacun appartenant tour a tour a une majorité et
a une minorité, la nécessité de régler les conflits autrement que par le triomphe sans
appel de la majorité s'impose. Comme I'écrit Benjamin Constant dans ses Principes de
politique, « la plupart des écrivains politiques sont tombés dans une erreur bizarre en
parlant des droits de la majorité. lls l'ont représentée comme un étre réel, dont
I'existence se prolonge et qui est toujours composé des mémes parties. Mais il arrive
sans cesse qu’'une partie de la majorité d’hier forme la minorité d’aujourd’hui. En
défendant les droits de la minorité, I'on défend donc les droits de tous. Car chacun a son
tour se trouve en minorité... Accorder a la majorité illimitée, c’est offrir au peuple en
masse I'’holocauste du peuple en détail ». Cest pourquoi la démocratie libérale
contemporaine est inséparable de I'Etat de droit, au sens ou celui-ci permet de limiter le
pouvoir de la majorité au nom du droit, et singulierement des droits qui sont reconnus a
chacun.

2. La démocratie libérale apparait alors non comme le régime ou le probléeme de la
différence s’évanouirait, mais comme celui ou il trouve une forme de solution au travers
de la double reconnaissance : de la reconnaissance du principe majoritaire, d’'une part,
dans la mesure ou il n’est de démocratie ou, du point de vue des institutions politiques,
la majorité ne puisse valoir comme le tout au nom de la nécessité de la décision
commune ; de la reconnaissance du droit de chaque individu, qui est aussi un droit a la
différence ou un droit a la minorité, qui empéche la majorité de prétendre se passer de
prendre en considération la minorité. Sans doute cet équilibre est-il délicat a trouver,
mais il est le seul qui puisse tout a la fois consacrer I'existence des trois dimensions de la
vie commune : le tout, la majorité et la minorité. Au surplus, il ne s’apparente en rien a
un régime ou la sphéere de la décision commune se limiterait aux seules décisions
consensuelles, le reste étant laissé a la libre appréciation de communautés de différence.
Le double ressort de la décision majoritaire et de la garantie juridictionnelle des droits
des minorités conduit en effet le systeme politique démocratique a devoir rechercher un
accord ou un compromis entre la volonté majoritaire et le droit des minorités sur chaque
point ou ils sont en conflit. Dés lors, le conflit, dés lors qu’il ne peut se résoudre ni au
bénéfice intégral de la majorité, du fait de la reconnaissance des droits de la minorité, ni
a celui des minorités, du fait du principe majoritaire, ne peut que déboucher sur une
forme de compromis final permettant a la majorité de prendre ses décisions sans
compromettre pour autant les droits de la minorité. En ce sens, l'art politique des
démocraties nait bien de la confrontation des différences. A ce titre, il est pleinement
conforme aux lecons ethnologiques que tirait un Claude Lévi-Strauss dans Race et
histoire : la différence est bien la premiére richesse de I’humanité, puisque le génie des
propres des civilisations les conduit a faire des découvertes différentes qui, une fois
mises en commun, permettent des progrés extraordinaires. Mais pour que cette richesse
perdure, il faut que la différence subsiste. Aussi nous faut-il parvenir a préserver les
différences tout en permettant leur mise en commun. Ainsi la préservation de la diversité
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suppose-t-elle une coexistence des différences sur un mode pacifique, a défaut d'étre
entierement apaisé.
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