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La beauté sauvera-t-elle le monde ?

Dans Crime et chatiment, Raskolnikov, aprés le meurtre prémédité d’une vieille
préteuse sur gages et de sa sceur cadette, fait la rencontre de Sonia, une prostituée dont il
tombe amoureux. Dostoievski fait de cette relation une allégorie de ’amour de Dieu pour
I’humanité déchue et de la rédemption par I’amour.

Ce dialogue du mal et de la beauté, qui traverse toute 1’ceuvre de I’écrivain russe —que
I’on songe a la figure christique du prince Mychkine dans « L’idiot » - le conduisait a affirmer
que la beauté sauvera le monde. Que penser de cette affirmation en forme de prédiction ?

La question renvoie d’abord a I’idée d’une menace pesant sur le monde. Le mal que ’homme
inflige a ’homme, a travers la violence et les guerres notamment, mais aussi le mal que
I’homme inflige a la nature, suggéreraient une menace, un cataclysme, une fin du monde
annoncée mais ¢€vitable. La beauté apparait dans la question comme une donnée, une
¢vidence, un cliché : c’est la beauté de la nature, de I'univers dans sa magnificence, que
révelent par exemple une aurore ou un crépuscule, un paysage de montagnes, d’oasis, de
foréts... C’est aussi la beauté du visage humain, de ’homme comme de la femme, célébrés
par les arts depuis des millénaires. C’est la beauté morale enfin : lorsque la haine et la cruauté
ne dominent pas I’homme pour creuser en lui des abimes, il y aurait place pour ’amour du
prochain et une tendresse infinie. Cela suffit-il a sauver le monde ? N’est-ce pas une vaine
utopie que d’attendre d’une beauté sans pourquoi une rédemption sans condition ? Apres tout,
Raskolnikov, amoureux de Sonia, est racheté de son meurtre par I’aveu et sa déportation en
Sibérie. C’est I’amour qui a motivé I’aveu, mais c’est 1’aveu, celui qui s’integre dans une
justice humaine, et le chatiment, qui assurent en réalité la rédemption.

Peut-on alors vraiment croire a la possibilit¢é d’une sublimation esthétique du mal ? Cette
perspective n’est-elle pas vaine et illusoire ? La beauté n’est-elle pas davantage accidentelle
qu’intentionnelle, révélatrice d’un monde et d’une existence absurdes ? L’espoir d’une beauté
rédemptrice est-il conciliable avec une pensée athée et que peut-on attendre de 1’art sans
verser dans une religion de I’art ? La beauté sauvera-t-elle le monde ?

La question renvoie ainsi aux ambiguités foncicres de la beauté rédemptrice (I) mais elle
interroge aussi la possibilité contemporaine d’une beauté rédemptrice (II)

I- Les ambiguités classiques de la beauté rédemptrice
La beauté posée comme une alternative au mal (A) apparait comme une figure classique et
universelle. Cependant, cette figure recele certaines ambiguités qui en font a bien des égards

une alternative illusoire (B).

A- La beauté, une alternative au mal

La beaut¢ physique et spirituelle est depuis longtemps proposée comme une
alternative au mal. Le Beau est la splendeur du Vrai, selon Platon. Dans le Banquet
I’expérience esthétique est congue comme une initiation : en partant des beautés sensibles
d’ici-bas —celle d’un corps par exemple — on s’¢léve progressivement vers 1’idée de Beauté,
son essence, qui se dévoile ainsi peu a peu et permet d’accéder au vrai. L’esthétique et
I’éthique se trouvent intimement liés ; cette conception antique se retrouve des les premiers
ages chrétiens ou I’expérience du beau se veut édifiante, détournant le fidele du Malin
représenté sous des traits hideux.
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L’iconographie chrétienne illustre ainsi parfaitement cette beauté rédemptrice, a
travers notamment la figure de la Piéta. Celle de Michel-Ange donne du reste plus
d’importance a la beauté de la Vierge qu’a sa douleur. Le Christ quant a lui est représenté
selon son age et semble ainsi plus vieux que sa meére. Comme souvent dans 1’ceuvre de
Michel-Ange, la beauté paienne et la religion se mélangent. La sublimation du mal par
I’esthétique se retrouve aussi dans les chants grégoriens, chants liturgiques officiels de
I’Eglise catholique romaine : issus du chant de I’Eglise de Rome et répandus en Occident
depuis la fin du VIIIéme siécle, ils sont encore régulieérement pratiqués dans certaines églises
et communautés religieuses. Les chants grégoriens sont appréciés, indépendamment de la
liturgie, pour leurs qualités esthétiques, au titre d’une sorte de yoga musical de 1’occident qui
appelle au calme, au recueillement, a la contemplation intérieure.

C’est ici que la beauté, concue comme une alternative au mal, tend a opposer la
contemplation a la vie active. Conjurer le mal est moins affaire d’action, d’initiative, de lutte,
que de « lacher prise », d’abandon, d’humilité. La figure du prince Mychkine, incarnation de
I’homme bon, [’ « Idiot » de Dostoievski, enseigne la force de I’humilité, considérée en
quelque sorte comme la puissance de I’impuissance. Cette réflexion sur ce que peut I’homme
face au mal est au coeur de nombreux romans d’initiation en Occident. Ainsi, tous les
ouvrages de Herman Hesse comportent-ils une part autobiographique qui s’enracine dans une
crise existentielle et une réflexion sur ce que peut la beauté face au mal. C’est vrai du Loup
des steppes, mais aussi du Voyage en Orient, de Peter Camenzind ou bien encore du Jeu des
perles de verre. L’opposition entre vie active et vie contemplative revient sans cesse. En
partant du contexte de son époque, Hesse a congu le Jeu des perles de verre comme une
utopie pour I’humanité et pour I’ame, les deux ¢léments s’équilibrant dans un jeu d’échanges
dialectiques. Ce roman initiatique, classique par sa forme, est moderne en ce qu’il inverse les
termes de la problématique maitre/esclave que 1’on trouve chez Hegel et Nietzsche. Tandis
que le héros de Goethe s’appelle Meister (le maitre), dans Les années d’ apprentissage de
Wilhlem Meister, celui de Hesse se nomme « Joseph Valet » : cela permet a Hesse de signifier
délibérément que seuls ’humilité, le « lacher prise », la contemplation étaient des solutions
pour I’ame humaine. On rejoint ici des sagesses orientales, ce qui n’a rien d’étonnant si I’on
sait que Hesse s’¢était intéressé a la figure de Siddhartha : le Bouddha célébre la beauté du
monde, dont le lotus est une incarnation.

Faut-il alors avoir la foi pour croire que la beauté sauvera le monde ? N’est-ce qu’une
utopie sans consistance des lors que la question est découplée de toute référence religieuse ?

Cela revient a interroger la beauté comme une alternative illusoire au mal.

B- La beauté. une alternative illusoire ?

La beauté congue comme une alternative au mal a pu étre dénoncée comme une
dangereuse illusion qui invitait au repli sur soi, a I’expérience individualiste de I’esthéte
raffiné, alors que le mal exigeait une action, un engagement. C’était déja le reproche que
Thomas Mann adressait a Herman Hesse. Faire de 1’esthétique une religion présente en effet
une double difficulté.

La beaut¢ du monde et de son imitation artistique peuvent aussi bien susciter le
malaise, 1’angoisse, la mélancolie : c’est I’expérience de I’absurde de 1’existence qui se révele
dans la contemplation, comme le suggerent les personnages de Camus et de Sartre. Dans La
Chute, le héros de Camus, Jean-Baptiste Clamence aborde un compatriote dans un bar
douteux d'Amsterdam, le Mexico-City. 1l lui propose de lui servir d’interpréte aupres du
barman. Il se présente et indique qu’il est "juge-pénitent » : cette étrange profession consiste a
s’accuser soi-méme afin de pouvoir ensuite €tre juge. Sur le bateau qui le rameéne a


http://www.prepa-isp.fr

Amsterdam, Clamence évoque avec nostalgie la beauté et la pureté de la Gréce, puis revient a
son récit. I1 a essayé de trouver I’amour, mais en vain. Ecceuré, il se livra alors a la débauche,
puis sombra dans le " mal confort ", avant d'admettre sa culpabilité¢ et de se convaincre que
tous les hommes sont coupables. Le Christ lui-méme a donné I’exemple en mourrant sur la
croix pour une faute, le massacre des enfants de Judée, dont il se sentait obscurément
coupable. Dans Les Mots, le roman autobiographique de Sartre, 1’expérience
cinématographique du héros se concluait sur un « malaise » : apres la séance, le petit enfant se
retrouvait « surnuméraire », faisant ainsi 1’expérience de la totale gratuité, nudité,
inintelligibilité¢ de I’existence, précisément dénuée de la fatalité sublime du destin des héros
de cinéma. Intitulé a ’origine « Melancholia », La Nausée est un roman philosophique qui
semble a priori affirmer que I’art, en I’occurrence la rigueur interne d’un morceau de jazz, est
seul en mesure de sortir le narrateur, Roquentin, du malaise dans lequel 1’a plongé la
révélation de la contingence. Cependant, on est trés loin du triomphalisme esthétique de
Proust dans Le Temps retrouvé, on peut y voir déja de 1’auto-ironie, une distance prise a
I’égard de ce que Sartre n’appelle pas encore sa “névrose”, c’est-a-dire sa foi démesurée,
totale et en définitive indicible en la valeur métaphysique de la littérature. Encore faut-il
s’entendre sur ce que contient cette foi en la littérature, et c’est ici que 1’idée d’une beauté
rédemptrice trouve sa limite, des lors qu’elle est congue comme une simple contemplation et
non comme une action.

Dans un article intitulé Qu'est-ce que la littérature ? Sartre expose ses idées, qui vaudront
pour toute son ceuvre a venir. "La parole est action", I’écriture est une arme que tout écrivain
est responsable d’utiliser ou non, ainsi I’écrivain est engagé qu’il choisisse de critiquer le
systéme en place ou non. Un auteur écrit toujours pour que personne ne se considére innocent
de ce qui se passe dans le monde. Il montre ce qui est et incite les lecteurs a transformer les
situations relatives a ses écrits. On écrit toujours pour les autres, jamais pour soi. On écrit
donc pour son temps, placé devant des problémes historiques et politiques a résoudre. Jean-
Paul Sartre introduit ici des considérations philosophiques propres a I'existentialisme :
I’écrivain est responsable de ce qu’il écrit envers la société. "L'écrivain est en situation dans
son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi ». Sartre tient ainsi
Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu'ils
n'ont pas écrit une ligne pour I'empécher. Il leur oppose les figures d’artistes engagés, et donc
responsables : Voltaire prenant parti dans I’affaire Calas, Zola plaidant pour Dreyfus, Gide
dénongant I’administration du Congo.

L’idée d’une beauté rédemptrice posée en alternative au mal renvoie ainsi, classiquement,
a de nombreux couples de contraires : le sens et I’absence de sens, la beauté naturelle et la
beauté artificielle, la foi et I’athéisme, la puissance et I’impuissance, la contemplation et
I’action. C’est conscient de ces ambiguités classiques que 1’on peut interroger la possibilité
contemporaine d’une beauté rédemptrice.

II- La possibilité contemporaine d’une beauté rédemptrice

De¢s lors que le court XXeéme (1914-1989) siecle fut le plus sanglant de 1’histoire, I’utopie
d’une beauté rédemptrice parait a priori dérisoire. Aprés Auschwitz, minuit de la parole
humaine, 1’expérience contemporaine oscillerait obscurément entre mal absolu et religion
fétichiste de I’art, sans véritable perspective de rédemption : I’esthétique serait découplée de
toute éthique (A). Pourtant, il est permis de croire, a la suite de Walter Benjamin, a la
possibilit¢ d’une illumination profane qui ferait de la beauté une expérience du réveil et
inciterait ainsi a la vigilance démocratique (B).
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A- L’esthétique découplée de I’éthique, entre mal absolu et religion de 1’art

Emmanuel Lévinas a su décrire la solitude nue, absolue, sans recours ni consolation,
des victimes de la Shoah. Ces victimes vivaient et mouraient dans un Interrégne ou fin des
Institutions ou comme si I’étre méme s’était suspendu. Plus rien n’était officiel. Plus rien
n’était objectif. Pas le moindre manifeste sur les droits de I’Homme. Silence de toute
Eglise. Insécurité de toute camaraderie. Il s’agissait d’une solitude totale, d’une solitude
noire. Comment dire cette solitude ? La Shoah —mot hébreu qui signifie « catastrophe »-
marque le tournant de la culture, I’ouverture sur une post-culture ou I’esthétique se trouve
découplée de I’éthique. Cela souléve une double interrogation.

D’une part, se pose la question de la représentation de 1’anéantissement. Comment
filmer la Shoah ? C’est a ces questions a la fois historiques et philosophiques que répond
Claude Lanzmann avec Shoah, un film consacré a I’extermination des Juifs européens
pendant la Seconde Guerre mondiale. Dés les premiéres scénes toutefois, un témoin pose
les limites de la représentation. Partant du principe qu’il est impossible de montrer ce qui
n’est pas montrable, de scénariser ce qui est indicible, de « reconstituer » le processus
d’extermination en faisant jouer des acteurs, ou de la mettre en scéne comme n’importe
quel autre événement, Claude Lanzmann interroge sans cesse le role de I’image face a la
vérité historique et propose une approche scientifique des faits pour tenter de rendre
compte de I’horreur, de la mort et de 1’absence. Shoah ne contient pas d’images d’archives,
pas de commentaires d’experts ou d’historiens : c’est un film d’histoire au présent. Il
montre 1’horreur absolue sans images de cette horreur, il montre la mort sans montrer de
cadavres. Ni fiction, ni documentaire, Shoah est une re-création du pass¢ — et non une
reconstitution. Les paysages qui ont abrité les massacres trente ans auparavant sont
désormais déserts et banals, comme absents et indifférents a la douleur. Toutefois, les voix
et les visages des témoins interrogés sans relache par Claude Lanzmann sur les lieux
mémes des événements font vivre au spectateur la «réalit¢ » de 1’univers
concentrationnaire et « ressuscitent » en quelque sorte les victimes de la Shoah. En outre,
sans respecter la chronologie des événements, les témoignages se répondent les uns aux
autres, rebondissent les uns sur les autres, pour former un récit rythmé par le bruit et
I’image de convois ferroviaires roulant vers les camps.

D’autre part, et plus largement, se pose la question d’une redéfinition des rapports entre
¢thique et esthétique aprés 1945. Cette entreprise est au coeur de 1’ceuvre de Georges
Steiner. Dans son livre consacré a 1’extermination, Dans le chdteau de Barbe-Bleue, il
reprend la thése heideggerienne selon laquelle les camps nazis sont l'aboutissement de la
pensée technique : la « solution finale » est I’application aux étres humains des techniques
venues de la chaine de montage et de I’entrepot. Pessimisme et nihilisme se renforcent,
I’homme, « animal cruel » (Steiner), semble assez mauvais pour prendre la place de Dieu.
La Parousie du Surhomme est ainsi annoncée, sous le couvert de la fiction. Cette apothéose
de la duplicité est prophétisée dans un langage typiquement apocalyptique. Hitler ainsi
annonc¢ détient la parole séductrice. Dans la guerre intérieure pour 1’inversion des valeurs,
des antisémites prennent la pose du survivant, Hitler devient I’inspiré des rabbins. Le
brouillage hypocrite reste d’ailleurs une des caractéristiques du discours extrémiste, ou les
juifs sont des « collabos », les victimes des bourreaux, les racistes victimes d’un
« génocide blanc », etc. Apres I’inversion des valeurs, la culture se trouve déli¢e de toute
exigence morale, puisqu’Auschwitz signerait « I’arrét de mort » de toute norme éthique :
elle laisse place alors au pathos d’une esthétisation absolue - dont témoignerait le prétendu
raffinement des SS (a 'image du personnage de Max Auer dans les Bienveillantes de
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Johnatan Littel). Puisque seul le principe de plaisir anime le Surhomme, I’histoire,
porteuse du principe de réalité, peut étre indéfiniment révisée. Non moins pernicieuse que
le négationnisme devenu impossible, I’esthétisation participe de 1’insensibilité par son
outrance complaisante : s’installe alors la « pornographie de I’holocauste ». On sait que la
pacotille nazie est devenue une réserve d’icones de la pornographie sado-masochiste.
Ainsi, les victimes du nazisme deviennent des personnages de roman de gare. N’importe,
pour Steiner, la question politique ne sera pas posée, tout est affaire d’émotions, quand
I’érotisation et I’esthétisation se rencontrent dans la littérature sadique, mise sur le méme
plan que le nazisme.

Pour décréter I’aprés-culture, il faut d’abord poser que les valeurs esthétiques sont
indépendantes des valeurs éthiques : « rien, dans le monde tout proche de Dachau, ne
venait troubler la saison de musique de chambre » affirme Steiner. Ainsi I’esthétique,
découplée de 1I’éthique, trouve-t-elle dans la politique « absolutiste » voire totalitaire, sa
condition nécessaire. La prétendue culture des nazis précise alors sa fonction imaginaire.
L’aprés-culture ne pourrait €tre que la barbarie, sauf a croire encore a la possibilité d’une
rédemption par la beauté, par le biais d’une remmémoration : la beauté sauverait le monde
grace au réveil d’une illumination profane.

B- La possibilit¢ d’une rédemption par la beauté : le réveil d’une illumination
profane

L’esthétique de Walter Benjamin, comme celle d’Adorno, est une des plus importantes de
notre époque en tant qu’elle réussit a conjuguer une profondeur philosophique peu commune
et une pratique effective des ceuvres maitresses de notre modernité. De plus, dans son rapport
a la modernité, cette esthétique a le privilége d’éviter deux écueils également redoutables :
d’une part celui de sacrifier a une idéologie futuriste du progres, d’autre part celui, en
couplage parfois avec le précédent, de glisser du coté¢ d’un aplatissement de 1’art sur des jeux
d’écriture purement formels. C’est une constante chez les penseurs de I’Ecole de Francfort (de
Horkheimer a Habermas en passant par Marcuse et Adorno) de souligner avec force
I’importance de la dimension esthétique. Contre la réduction de celle-ci -soit a une fonction
uniquement ludique, - soit, selon la lettre du marxisme, a un simple reflet et a un refuge
idéaliste, ils affirment sa nature a la fois critique et utopique.

En effet, ’ceuvre d’art qu’on peut définir comme 1’apparaitre de la vérité sous forme de
beauté, se révele critique dans la mesure ou, posée et maintenue en tant qu’utopique, elle ne
saurait étre confondue avec une effectivité historique quelconque, présente ou a venir. Une
telle position en un sens rejoint et prolonge celle de Hegel pour qui “ce que nous recherchons
dans I’art, comme dans la pensée, c’est la Vérité” (Esthétique) de sorte que 1’art, au méme
titre que la religion ou la philosophie, réalise un objectif absolu de I’esprit. Ce qui entraine
chez Benjamin une trés haute idée de la critique d’art qui, loin de se réduire a une sémiotique
s’adonnant au démontage formel de jeux de langage érigés en fin ultime de ’intentionnalité
esthétique, est une véritable herméneutique a la poursuite d’un sens inépuisable, lourd en
expérience humaine.

S’interrogeant sur ce qu’il advient de 1’art dans nos sociétés industrielles, Benjamin
souligne, dans son célébre article sur L 'eeuvre d’art a l’ére de la reproductibilité technique, ce
qu’il nomme la perte ou le déclin de 1’aura. L’aura c’est le mystére méme du rayonnement de
I’ceuvre, cette présence réelle qui transfigure notre existence et illumine notre entourage, les
arrachant 1’un et ’autre a la banalité quotidienne. Au départ 1’aura a une dimension
explicitement religieuse, puis, par le processus de sécularisation qui différencie valeurs
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religieuses et valeurs esthétiques, elle se transforme en pure beauté profane. Or, selon
Benjamin, ce sont ces traces mémes de I’aura appartenant a la beauté “esthétique” pure qui se
perdraient aujourd’hui avec la reproduction massive des images a partir des techniques
comme la photographie, puis le cinéma auquel il faut joindre tout le champ contemporain de
ce que ’on nomme 1’audio-visuel. L’aura lui apparaissant comme solidaire des valeurs de
contemplation comprises elles-mémes au sens d’un repli individualiste sur soi, il prend alors
occasion de son déclin pour exprimer sa totale confiance en un art moderne dont 1’aspiration
profonde serait de retrouver le sens des valeurs communielles et ainsi de toucher les masses.
Plus explicitement encore la vocation ultime de I’art serait de faire véritablement ceuvre de
rédemption pour les hommes d’aujourd’hui, au nom d’un“principe d’espérance”.

Que peut bien en effet signifier en dernic¢re analyse le recours a la notion de rédemption ?
Pour entrer sur la voie de I’éclaircissement de cette difficulté, il faut partir de ce qui pour
Benjamin constitue, aprés Baudelaire, 1’autre référence majeure pour sa réflexion critique sur
la modernité, c’est-a-dire I’ceuvre de Proust. A la lumiére proustienne du Temps retrouvé, ne
sommes-nous pas en mesure de concevoir 1’expérience d’une remémoration qui, jaillie
comme une étincelle du court-circuit entre le Maintenant et 1’ Autrefois, peut, par la grace de
I’ceuvre d’art tenir lieu d’une véritable rédemption ? A la différence de Proust ou le moment
du réveil demeure a 1’échelle d’une aventure personnelle, Benjamin le généralise aux
dimensions de I’histoire humaine : “De méme que Proust commence I’histoire de sa vie par le
réveil, chaque présentation de 1’histoire doit commencer par le réveil, elle ne doit méme
traiter de rien d’autre”.Benjamin est bien conscient de transposer 1’expérience théologique
(celle-1a mise en ceuvre dans I’exégese biblique) dans le monde profane pour atteindre, dans
son ¢épaisseur existentielle totale, I’histoire dans tout ce qu’elle a toujours d’intempestif, de
douloureux, d’imparfait et, partant, de ce qui en elle se trouve en souffrance et en attente de
réveil. Pour Benjamin 1’art ne saurait se substituer sur ce point a la religion (ce refus d’une
religion de I’art est une différence fondamentale avec Proust, et ce en raison méme du sérieux
avec lequel Benjamin considére 1’histoire, radicalement rebelle a toute sublimation esthétique
du mal). Si I’art en méme temps que critique est porteur en espérance d’une visée
messianique, il n’est pas lui-méme ce messianisme.

En guise de conclusion, et a titre d’illustration exemplaire de la pensée de Benjamin sur la
dimension messianique de ’art et de la Beauté, il est possible citer une des derniéres
composition de Schoenberg intitulée : Un survivant de Varsovie, a la fois ceuvre qui assume
pleinement la modernité esthétique et remémoration sauvant de 1’obscurité et de I’oubli ceux
que la barbarie avait voulu rayer du monde des morts comme de celui des vivants. Jamais n’a
¢été plus vrai qu’a son propos cette réflexion de Nietzsche dans Le Gai Savoir : “Une musique
véritable atteint 1’éclat d’une détonation spirituelle”, surtout quand elle atteint, comme ici, en
tant que commémoration, un tel degré d’intensité. En définitive, méme en tant
qu’illumination profane, la beauté peut étre une promesse de bonheur.
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