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La beauté sauvera-t-elle le monde ?

Dans  Crime  et  châtiment ,  Raskolnikov,  après  le  meurtre  prémédité  d’une  vieille 
prêteuse sur gages et de sa sœur cadette, fait la rencontre de Sonia, une prostituée dont il 
tombe amoureux. Dostoïevski fait  de cette relation une allégorie de l’amour de Dieu pour 
l’humanité déchue et de la rédemption par l’amour.

Ce dialogue du mal et de la beauté, qui traverse toute l’œuvre de l’écrivain russe –que 
l’on songe à la figure christique du prince Mychkine dans « L’idiot » - le conduisait à affirmer 
que la beauté sauvera le monde. Que penser de cette affirmation en forme de prédiction ? 
La question renvoie d’abord à l’idée d’une menace pesant sur le monde. Le mal que l’homme 
inflige à l’homme,  à travers la  violence et  les  guerres notamment,  mais  aussi  le mal  que 
l’homme inflige à la nature,  suggèreraient  une menace,  un cataclysme,  une fin du monde 
annoncée  mais  évitable.  La  beauté  apparaît  dans  la  question  comme  une  donnée,  une 
évidence,  un cliché :  c’est  la  beauté  de la  nature,  de l’univers  dans sa magnificence,  que 
révèlent  par exemple une aurore ou un crépuscule,  un paysage de montagnes,  d’oasis,  de 
forêts… C’est aussi la beauté du visage humain, de l’homme comme de la femme, célébrés 
par les arts depuis des millénaires. C’est la beauté morale enfin : lorsque la haine et la cruauté 
ne dominent pas l’homme pour creuser en lui des abîmes, il y aurait place pour l’amour du 
prochain et une tendresse infinie. Cela suffit-il à sauver le monde ? N’est-ce pas une vaine 
utopie que d’attendre d’une beauté sans pourquoi une rédemption sans condition ? Après tout, 
Raskolnikov, amoureux de Sonia, est racheté de son meurtre par l’aveu et sa déportation en 
Sibérie. C’est l’amour qui a motivé l’aveu, mais c’est l’aveu, celui  qui s’intègre dans une 
justice humaine, et le châtiment, qui assurent en réalité la rédemption.
Peut-on alors vraiment  croire  à la  possibilité  d’une sublimation  esthétique du mal ? Cette 
perspective n’est-elle pas vaine et illusoire ? La beauté n’est-elle pas davantage accidentelle 
qu’intentionnelle, révélatrice d’un monde et d’une existence absurdes ? L’espoir d’une beauté 
rédemptrice  est-il  conciliable  avec une pensée athée  et  que peut-on attendre  de l’art  sans 
verser dans une religion de l’art ? La beauté sauvera-t-elle le monde ?
La question renvoie ainsi  aux ambiguïtés  foncières de la beauté  rédemptrice (I)  mais  elle 
interroge aussi la possibilité contemporaine d’une beauté rédemptrice (II)

I- Les ambiguïtés classiques de la beauté rédemptrice

La beauté posée comme une alternative au mal (A) apparaît comme une figure classique et 
universelle. Cependant, cette figure recèle certaines ambiguïtés qui en font à bien des égards 
une alternative illusoire (B).

A- La beauté, une alternative au mal  

La  beauté  physique  et  spirituelle  est  depuis  longtemps  proposée  comme  une 
alternative  au  mal.  Le  Beau  est  la  splendeur  du  Vrai,  selon  Platon.  Dans  le  Banquet 
l’expérience esthétique est  conçue comme une initiation :  en partant  des beautés  sensibles 
d’ici-bas –celle d’un corps par exemple – on s’élève progressivement vers l’idée de Beauté, 
son  essence,  qui  se  dévoile  ainsi  peu  à  peu  et  permet  d’accéder  au vrai.  L’esthétique  et 
l’éthique se trouvent intimement liés ; cette conception antique se retrouve dès les premiers 
âges  chrétiens  où  l’expérience  du  beau  se  veut  édifiante,  détournant  le  fidèle  du  Malin 
représenté sous des traits hideux.
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L’iconographie  chrétienne  illustre  ainsi  parfaitement  cette  beauté  rédemptrice,  à 
travers  notamment  la  figure  de  la  Piéta.  Celle  de  Michel-Ange  donne  du  reste  plus 
d’importance à la beauté de la Vierge qu’à sa douleur. Le Christ quant à lui est représenté 
selon  son âge  et  semble  ainsi  plus  vieux que  sa  mère.  Comme souvent  dans  l’œuvre  de 
Michel-Ange,  la  beauté  païenne  et  la  religion  se  mélangent.  La  sublimation  du  mal  par 
l’esthétique  se  retrouve  aussi  dans  les  chants  grégoriens,  chants  liturgiques  officiels  de 
l’Eglise catholique romaine : issus du chant de l’Eglise de Rome et répandus en Occident 
depuis la fin du VIIIème siècle, ils sont encore régulièrement pratiqués dans certaines églises 
et  communautés  religieuses.  Les  chants  grégoriens  sont  appréciés,  indépendamment  de  la 
liturgie, pour leurs qualités esthétiques, au titre d’une sorte de yoga musical de l’occident qui 
appelle au calme, au recueillement, à la contemplation intérieure.

C’est  ici  que  la  beauté,  conçue  comme  une  alternative  au  mal,  tend  à  opposer  la 
contemplation à la vie active. Conjurer le mal est moins affaire d’action, d’initiative, de lutte, 
que de « lâcher prise », d’abandon, d’humilité. La figure du prince Mychkine, incarnation de 
l’homme  bon,  l’ « Idiot »  de  Dostoievski, enseigne  la  force  de  l’humilité,  considérée  en 
quelque sorte comme la puissance de l’impuissance. Cette réflexion sur ce que peut l’homme 
face  au  mal  est  au  cœur  de  nombreux  romans  d’initiation  en  Occident.  Ainsi,  tous  les 
ouvrages de Herman Hesse comportent-ils une part autobiographique qui s’enracine dans une 
crise existentielle et une réflexion sur ce que peut la beauté face au mal. C’est vrai du Loup 
des steppes, mais aussi du Voyage en Orient, de Peter Camenzind ou bien encore du Jeu des  
perles de verre.  L’opposition entre  vie active et  vie contemplative revient  sans cesse.  En 
partant du contexte de son époque, Hesse a conçu  le Jeu des perles de verre comme une 
utopie pour l’humanité et pour l’âme, les deux éléments s’équilibrant dans un jeu d’échanges 
dialectiques. Ce roman initiatique, classique par sa forme, est moderne en ce qu’il inverse les 
termes de la problématique maître/esclave que l’on trouve chez  Hegel et  Nietzsche. Tandis 
que le héros de Goethe s’appelle  Meister (le maître), dans  Les années d’ apprentissage de 
Wilhlem Meister, celui de Hesse se nomme « Joseph Valet » : cela permet à Hesse de signifier 
délibérément que seuls l’humilité, le « lâcher prise », la contemplation étaient des solutions 
pour l’âme humaine. On rejoint ici des sagesses orientales, ce qui n’a rien d’étonnant si l’on 
sait que Hesse s’était intéressé à la figure de  Siddhartha : le Bouddha célèbre la beauté du 
monde, dont le lotus est une incarnation. 

Faut-il alors avoir la foi pour croire que la beauté sauvera le monde ? N’est-ce qu’une 
utopie sans consistance dès lors que la question est découplée de toute référence religieuse ? 
Cela revient à interroger la beauté comme une alternative illusoire au mal.

B- La beauté, une alternative illusoire     ?  

La  beauté  conçue  comme  une  alternative  au  mal  a  pu  être  dénoncée  comme  une 
dangereuse  illusion  qui  invitait  au  repli  sur  soi,  à  l’expérience  individualiste  de  l’esthète 
raffiné,  alors que le mal  exigeait  une action,  un engagement.  C’était  déjà le reproche que 
Thomas Mann adressait à Herman Hesse. Faire de l’esthétique une religion présente en effet 
une double difficulté. 

La  beauté  du  monde  et  de  son  imitation  artistique  peuvent  aussi  bien  susciter  le 
malaise, l’angoisse, la mélancolie : c’est l’expérience de l’absurde de l’existence qui se révèle 
dans la contemplation, comme le suggèrent les personnages de Camus et de Sartre. Dans La 
Chute,  le  héros  de  Camus,  Jean-Baptiste  Clamence  aborde  un  compatriote  dans  un  bar 
douteux d'Amsterdam,  le  Mexico-City.  Il  lui  propose  de  lui  servir  d’interprète  auprès  du 
barman. Il se présente et indique qu’il est "juge-pénitent » : cette étrange profession consiste à 
s’accuser  soi-même  afin  de  pouvoir  ensuite  être  juge.  Sur  le  bateau  qui  le  ramène  à 
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Amsterdam, Clamence évoque avec nostalgie la beauté et la pureté de la Grèce, puis revient à 
son récit. Il a essayé de trouver l’amour, mais en vain. Ecœuré, il se livra alors à la débauche, 
puis sombra dans le " mal confort ", avant d'admettre sa culpabilité et de se convaincre que 
tous les hommes sont coupables. Le Christ lui-même a donné l’exemple en mourrant sur la 
croix  pour  une  faute,  le  massacre  des  enfants  de  Judée,  dont  il  se  sentait  obscurément 
coupable.  Dans Les  Mots,  le  roman  autobiographique  de  Sartre,  l’expérience 
cinématographique du héros se concluait sur un « malaise » : après la séance, le petit enfant se 
retrouvait  « surnuméraire »,  faisant  ainsi  l’expérience  de  la  totale  gratuité,  nudité, 
inintelligibilité de l’existence, précisément dénuée de la fatalité sublime du destin des héros 
de cinéma. Intitulé à l’origine « Melancholia »,  La Nausée est un roman philosophique qui 
semble a priori affirmer que l’art, en l’occurrence la rigueur interne d’un morceau de jazz, est 
seul  en  mesure  de  sortir  le  narrateur,  Roquentin,  du  malaise  dans  lequel  l’a  plongé  la 
révélation  de  la  contingence.  Cependant,  on  est  très  loin  du  triomphalisme  esthétique  de 
Proust dans  Le Temps retrouvé,  on peut y voir déjà de l’auto-ironie,  une distance prise à 
l’égard de ce que Sartre n’appelle pas encore sa “névrose”, c’est-à-dire sa foi démesurée, 
totale  et  en définitive  indicible  en la  valeur  métaphysique  de la  littérature.  Encore faut-il 
s’entendre sur ce que contient cette foi en la littérature, et c’est ici que l’idée d’une beauté 
rédemptrice trouve sa limite, dès lors qu’elle est conçue comme une simple contemplation et 
non comme une action.

Dans un article intitulé Qu'est-ce que la littérature ? Sartre expose ses idées, qui vaudront 
pour toute son œuvre à venir. "La parole est action", l’écriture est une arme que tout écrivain 
est responsable d’utiliser  ou non, ainsi l’écrivain est engagé qu’il choisisse de critiquer le 
système en place ou non. Un auteur écrit toujours pour que personne ne se considère innocent 
de ce qui se passe dans le monde. Il montre ce qui est et incite les lecteurs à transformer les 
situations relatives à ses écrits. On écrit toujours pour les autres, jamais pour soi. On écrit 
donc pour son temps, placé devant des problèmes historiques et politiques à résoudre. Jean-
Paul  Sartre  introduit  ici  des  considérations  philosophiques  propres  à  l'existentialisme : 
l’écrivain est responsable de ce qu’il écrit envers la société. "L'écrivain est en situation dans 
son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi ». Sartre tient ainsi 
Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu'ils 
n'ont pas écrit une ligne pour l'empêcher. Il leur oppose les figures d’artistes engagés, et donc 
responsables : Voltaire prenant parti dans l’affaire Calas, Zola plaidant pour Dreyfus, Gide 
dénonçant l’administration du Congo.

 L’idée d’une beauté rédemptrice posée en alternative au mal renvoie ainsi, classiquement, 
à de nombreux couples de contraires : le sens et l’absence de sens, la beauté naturelle et la 
beauté  artificielle,  la  foi  et  l’athéisme,  la  puissance  et  l’impuissance,  la  contemplation  et 
l’action. C’est conscient de ces ambiguïtés classiques que l’on peut interroger la possibilité 
contemporaine d’une beauté rédemptrice.

II- La possibilité contemporaine d’une beauté rédemptrice

Dès lors que  le court XXème (1914-1989) siècle fut le plus sanglant de l’histoire, l’utopie 
d’une  beauté  rédemptrice  paraît  a priori dérisoire.  Après  Auschwitz,  minuit  de la  parole 
humaine,  l’expérience  contemporaine  oscillerait  obscurément  entre  mal  absolu  et  religion 
fétichiste de l’art, sans véritable perspective de rédemption : l’esthétique serait découplée de 
toute  éthique  (A).  Pourtant,  il  est  permis  de  croire,  à  la  suite  de Walter  Benjamin,  à  la 
possibilité  d’une illumination  profane  qui  ferait  de  la  beauté  une  expérience  du  réveil  et 
inciterait ainsi à la vigilance démocratique (B).
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A- L’esthétique découplée de l’éthique, entre mal absolu et religion de l’art  

Emmanuel Lévinas a su décrire la solitude nue, absolue, sans recours ni consolation, 
des victimes de la Shoah. Ces victimes vivaient et mouraient dans un Interrègne ou fin des 
Institutions ou comme si l’être même s’était suspendu. Plus rien n’était officiel. Plus rien 
n’était  objectif.  Pas  le  moindre  manifeste  sur  les droits  de l’Homme.  Silence  de toute 
Eglise. Insécurité de toute camaraderie. Il s’agissait d’une solitude totale, d’une solitude 
noire. Comment dire cette solitude ? La  Shoah –mot hébreu qui signifie « catastrophe »- 
marque le tournant de la culture, l’ouverture sur une post-culture où l’esthétique se trouve 
découplée de l’éthique. Cela soulève une double interrogation.

D’une part,  se  pose  la  question  de  la  représentation  de  l’anéantissement.  Comment 
filmer la Shoah ? C’est à ces questions à la fois historiques et philosophiques que répond 
Claude Lanzmann avec  Shoah, un film consacré à  l’extermination  des  Juifs  européens 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Dès les premières scènes toutefois, un témoin pose 
les limites de la représentation. Partant du principe qu’il est impossible de montrer ce qui 
n’est  pas montrable,  de scénariser ce  qui est  indicible,  de « reconstituer » le processus 
d’extermination en faisant jouer des acteurs, ou de la mettre en scène comme n’importe 
quel autre événement, Claude Lanzmann interroge sans cesse le rôle de l’image face à la 
vérité  historique  et  propose  une  approche  scientifique  des  faits  pour  tenter  de  rendre 
compte de l’horreur, de la mort et de l’absence. Shoah ne contient pas d’images d’archives, 
pas  de  commentaires  d’experts  ou  d’historiens :  c’est  un  film d’histoire  au  présent.  Il 
montre l’horreur absolue sans images de cette horreur, il montre la mort sans montrer de 
cadavres. Ni fiction, ni documentaire,  Shoah est une re-création du passé — et non une 
reconstitution.  Les  paysages  qui  ont  abrité  les  massacres  trente  ans  auparavant  sont 
désormais déserts et banals, comme absents et indifférents à la douleur. Toutefois, les voix 
et  les  visages  des  témoins  interrogés  sans  relâche  par  Claude  Lanzmann  sur  les  lieux 
mêmes  des  événements  font  vivre  au  spectateur  la  « réalité »  de  l’univers 
concentrationnaire et « ressuscitent » en quelque sorte les victimes de la Shoah. En outre, 
sans respecter la chronologie des événements, les témoignages se répondent les uns aux 
autres,  rebondissent les uns sur les autres,  pour former  un récit  rythmé par le bruit  et 
l’image de convois ferroviaires roulant vers les camps. 

D’autre part, et plus largement, se pose la question d’une redéfinition des rapports entre 
éthique  et  esthétique  après  1945.  Cette  entreprise  est  au cœur  de  l’œuvre de  Georges 
Steiner.  Dans son livre consacré à  l’extermination,  Dans le château de Barbe-Bleue,  il 
reprend la thèse heideggerienne selon laquelle les camps nazis sont l'aboutissement de la 
pensée technique : la « solution finale » est l’application aux êtres humains des techniques 
venues de la chaîne de montage et de l’entrepôt.  Pessimisme et nihilisme se renforcent, 
l’homme, « animal cruel » (Steiner), semble assez mauvais pour prendre la place de Dieu. 
La Parousie du Surhomme est ainsi annoncée, sous le couvert de la fiction. Cette apothéose 
de la duplicité est prophétisée dans un langage typiquement  apocalyptique.  Hitler  ainsi 
annoncé détient la parole séductrice. Dans la guerre intérieure pour l’inversion des valeurs, 
des  antisémites  prennent  la  pose du survivant,  Hitler  devient  l’inspiré  des  rabbins.  Le 
brouillage hypocrite reste d’ailleurs une des caractéristiques du discours extrémiste, où les 
juifs  sont  des  « collabos »,  les  victimes  des  bourreaux,  les  racistes  victimes  d’un 
« génocide blanc », etc. Après l’inversion des valeurs, la culture se trouve déliée de toute 
exigence morale, puisqu’Auschwitz signerait « l’arrêt de mort » de toute norme éthique : 
elle laisse place alors au pathos d’une esthétisation absolue - dont témoignerait le prétendu 
raffinement  des SS  (à  l’image du personnage de Max Auer  dans  les  Bienveillantes de 
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Johnatan  Littel).  Puisque  seul  le  principe  de  plaisir  anime  le  Surhomme,  l’histoire, 
porteuse du principe de réalité, peut être indéfiniment révisée. Non moins pernicieuse que 
le  négationnisme  devenu  impossible,  l’esthétisation  participe  de  l’insensibilité  par  son 
outrance complaisante : s’installe alors la « pornographie de l’holocauste ». On sait que la 
pacotille  nazie  est  devenue une  réserve  d’icônes  de  la  pornographie  sado-masochiste. 
Ainsi, les victimes du nazisme deviennent des personnages de roman de gare. N’importe, 
pour Steiner, la question politique ne sera pas posée, tout est affaire d’émotions, quand 
l’érotisation et l’esthétisation se rencontrent dans la littérature sadique, mise sur le même 
plan que le nazisme. 

Pour  décréter  l’après-culture,  il  faut  d’abord  poser  que  les  valeurs  esthétiques  sont 
indépendantes  des  valeurs  éthiques :  « rien,  dans  le  monde  tout  proche de Dachau,  ne 
venait  troubler  la  saison  de  musique  de  chambre »  affirme  Steiner.  Ainsi  l’esthétique, 
découplée de l’éthique, trouve-t-elle dans la politique « absolutiste » voire totalitaire, sa 
condition nécessaire. La prétendue culture des nazis précise alors sa fonction imaginaire. 
L’après-culture ne pourrait être que la barbarie, sauf à croire encore à la possibilité d’une 
rédemption par la beauté, par le biais d’une remmémoration : la beauté sauverait le monde 
grâce au réveil d’une illumination profane.

B- La possibilité  d’une rédemption  par  la  beauté     :  le  réveil  d’une  illumination   
profane

L’esthétique de Walter Benjamin, comme celle d’Adorno, est une des plus importantes de 
notre époque en tant qu’elle réussit à conjuguer une profondeur philosophique peu commune 
et une pratique effective des œuvres maîtresses de notre modernité. De plus, dans son rapport 
à la modernité, cette esthétique a le privilège d’éviter deux écueils également redoutables : 
d’une  part  celui  de  sacrifier  à  une  idéologie  futuriste  du  progrès,  d’autre  part  celui,  en 
couplage parfois avec le précédent, de glisser du côté d’un aplatissement de l’art sur des jeux 
d’écriture purement formels. C’est une constante chez les penseurs de l’Ecole de Francfort (de 
Horkheimer à  Habermas en  passant  par  Marcuse et  Adorno)  de  souligner  avec  force 
l’importance de la dimension esthétique. Contre la réduction de celle-ci -soit à une fonction 
uniquement ludique,  - soit,  selon la lettre  du marxisme, à un simple reflet  et à un refuge 
idéaliste, ils affirment sa nature à la fois critique et utopique. 

En effet, l’œuvre d’art qu’on peut définir comme l’apparaître de la vérité sous forme de 
beauté, se révèle critique dans la mesure où, posée et maintenue en tant qu’utopique, elle ne 
saurait être confondue avec une effectivité historique quelconque, présente ou à venir. Une 
telle position en un sens rejoint et prolonge celle de Hegel pour qui “ce que nous recherchons 
dans l’art, comme dans la pensée, c’est la Vérité” (Esthétique) de sorte que l’art, au même 
titre que la religion ou la philosophie, réalise un objectif absolu de l’esprit. Ce qui entraîne 
chez Benjamin une très haute idée de la critique d’art qui, loin de se réduire à une sémiotique 
s’adonnant au démontage formel de jeux de langage érigés en fin ultime de l’intentionnalité 
esthétique,  est  une véritable  herméneutique à  la poursuite  d’un sens inépuisable,  lourd en 
expérience humaine.  

S’interrogeant  sur  ce  qu’il  advient  de  l’art  dans  nos  sociétés  industrielles,  Benjamin 
souligne, dans son célèbre article sur L’œuvre d’art à l’ère de la reproductibilité technique, ce 
qu’il nomme la perte ou le déclin de l’aura. L’aura c’est le mystère même du rayonnement de 
l’œuvre, cette présence réelle qui transfigure notre existence et illumine notre entourage, les 
arrachant  l’un  et  l’autre  à  la  banalité  quotidienne.  Au  départ  l’aura  a  une  dimension 
explicitement  religieuse,  puis,  par  le  processus  de  sécularisation  qui  différencie  valeurs 
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religieuses  et  valeurs  esthétiques,  elle  se  transforme  en  pure  beauté  profane.  Or,  selon 
Benjamin, ce sont ces traces mêmes de l’aura appartenant à la beauté “esthétique” pure qui se 
perdraient  aujourd’hui  avec  la  reproduction  massive  des  images  à  partir  des  techniques 
comme la photographie, puis le cinéma auquel il faut joindre tout le champ contemporain de 
ce que l’on nomme l’audio-visuel. L’aura lui apparaissant comme solidaire des valeurs de 
contemplation comprises elles-mêmes au sens d’un repli individualiste sur soi, il prend alors 
occasion de son déclin pour exprimer sa totale confiance en un art moderne dont l’aspiration 
profonde serait de retrouver le sens des valeurs communielles et ainsi de toucher les masses. 
Plus explicitement encore la vocation ultime de l’art serait de faire véritablement œuvre de 
rédemption pour les hommes d’aujourd’hui, au nom d’un“principe d’espérance”. 

Que peut bien en effet signifier en dernière analyse le recours à la notion de rédemption ? 
Pour entrer sur la voie de l’éclaircissement de cette difficulté, il faut partir de ce qui pour 
Benjamin constitue, après Baudelaire, l’autre référence majeure pour sa réflexion critique sur 
la modernité, c’est-à-dire l’œuvre de Proust. A la lumière proustienne du Temps retrouvé, ne 
sommes-nous  pas  en  mesure  de  concevoir  l’expérience  d’une  remémoration qui,  jaillie 
comme une étincelle du court-circuit entre le Maintenant et l’Autrefois, peut, par la grâce de 
l’œuvre d’art tenir lieu d’une véritable rédemption ? A la différence de Proust où le moment 
du  réveil  demeure  à  l’échelle  d’une  aventure  personnelle,  Benjamin  le  généralise  aux 
dimensions de l’histoire humaine : “De même que Proust commence l’histoire de sa vie par le 
réveil,  chaque  présentation  de l’histoire doit  commencer  par le  réveil,  elle  ne doit  même 
traiter  de rien d’autre”.Benjamin est bien conscient  de transposer l’expérience théologique 
(celle-là mise en œuvre dans l’exégèse biblique) dans le monde profane pour atteindre, dans 
son épaisseur existentielle totale, l’histoire dans tout ce qu’elle a toujours d’intempestif, de 
douloureux, d’imparfait et, partant, de ce qui en elle se trouve en souffrance et en attente de 
réveil. Pour Benjamin l’art ne saurait se substituer sur ce point à la religion (ce refus d’une 
religion de l’art est une différence fondamentale avec Proust, et ce en raison même du sérieux 
avec lequel Benjamin considère l’histoire, radicalement rebelle à toute sublimation esthétique 
du  mal).  Si  l’art  en  même  temps  que  critique  est  porteur  en  espérance  d’une  visée 
messianique, il n’est pas lui-même ce messianisme.

En guise de conclusion, et à titre d’illustration exemplaire de la pensée de Benjamin sur la 
dimension  messianique  de  l’art  et  de  la  Beauté,  il  est  possible  citer  une  des  dernières 
composition de Schoenberg intitulée : Un survivant de Varsovie, à la fois œuvre qui assume 
pleinement la modernité esthétique et remémoration sauvant de l’obscurité et de l’oubli ceux 
que la barbarie avait voulu rayer du monde des morts comme de celui des vivants. Jamais n’a 
été plus vrai qu’à son propos cette réflexion de Nietzsche dans Le Gai Savoir : “Une musique 
véritable atteint l’éclat d’une détonation spirituelle”, surtout quand elle atteint, comme ici, en 
tant  que  commémoration,  un  tel  degré  d’intensité.  En  définitive,  même  en  tant 
qu’illumination profane, la beauté peut être une promesse de bonheur.
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