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L’âge 
 

 
 
“Mais où sont les neiges d’antan ?” répète inlassablement l’octosyllabe de la 

Ballade des Dames du Temps jadis de François Villon. Déclinant une fois de plus le thème 
de la fragilité de toute chose, ce refrain renvoie à l’image d’une neige tendre et blanche 
que l’action du temps réduit à néant. Reprenant le thème récurrent de l’Ubi sunt (Où 
sont ?) qu’un prédécesseur de Villon avait également utilisé (Que sont mes amis 
devenus ? de Rutebeuf), l’élégie lyrique déplore le temps qui passe et donne le sentiment 
que l’âge est plus facilement défini par le temps passé que par le temps à venir. 
 

Cette approche classique n’a pas disparu. Renouvelée par des paroliers à 
succès, elle n’évacue pourtant pas les enjeux contemporains liés à l’âge. La difficulté tient 
en premier lieu dans la définition même de l’âge. Si la langue est en effet riche 
d’expressions qualifiant la vie de « bel âge », « fleur de l’âge », « force de l’âge », « les 
âges de la vie »…, qu’entend on finalement par âge tout court ? 
 

Le progrès médical, l’amélioration des conditions de travail et de vie ont 
permis de repousser ou de réduire les effets de l’âge. Exigence légale, l’âge fixe certaines 
règles utiles au fonctionnement des sociétés humaines. Or, l’évolution humaine remet en 
question la pertinence de certains seuils. A 45 ans, un roi comme Louis VII était 
considéré comme un vieillard confronté au problème de sa succession. De même, l’âge de 
la majorité légale est passé de 21  à 18 ans. Toutefois, les sociétés modernes, 
caractérisées entre autres par l’individualisme et la laïcisation, ne permettent pas 
d’apporter des réponses sur le Temps. Au delà des angoisses sur l’Age, l’individu 
moderne se soucie de son âge qui entre en compte dans le jeu des relations humaines et 
sociales. La société est confrontée pour sa part aux revendications des générations qui 
prennent conscience en quelque sorte de leur « classe d’âge ».  
 

Que ce soit la « Querelle des Anciens et des Modernes » ou des crises 
générationnelles, l’âge reste une source de tension avérée. Mais en même temps, il 
contribue à l’organisation de la société humaine et facilite une dynamique nécessaire à 
l’évolution des sociétés. En tout état de cause, n’y a-t-il pas aujourd’hui bouleversement 
et effacement de ce critère de l’âge ? De légal, n’est-t-il pas devenu illégitime ? 

 
Si l’âge constitue un enjeu permanent, la confrontation des âges est à la fois 

une source de conflits et de blocages et un élément dynamique pour les sociétés 
humaines. 

 
  
I - L’âge : d’un concept flou à l’émergence d’une frontière sociale 
 

 
A - L’Age au sens exceptionnel : un concept indéfini  
 

« D’un autre âge, d’un autre temps » entend-on souvent dire. Ce genre 
d’expression renvoie imperceptiblement à l’idée qu’il existe des périodes de référence. 
« Le bel âge », la « force de l’âge » (titre d’une partie des Mémoires de Simone de 
Beauvoir) revient à la même chose.  

 
La pensée hellénique a ainsi opposé le monde présent, ordonné où règnent 

Zeus et les Olympiens, et un monde révolu, où la nature s’essayait à toutes sortes de 
créations anarchiques, sous le règne d’Ouranos et surtout sous celui de Cronos. Durant 
ces temps de désordre, l’humanité a connu une période extrêmement heureuse, car elle 
était proche des dieux, dont elle ne se distinguait que par sa condition mortelle. Hésiode 
(dans Les travaux et les jours) évoque la vie de la race d’or sous le règne de Cronos, il 
s’agit de l’ " âge d’or ".  Dans la confusion d’un monde en train de s’organiser, les 
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hommes ont connu au sein d’une nature généreuse et nourricière un sort idyllique dont 
ils furent privés par la suite. Leur situation actuelle de labeur et de souffrance est le prix 
qu’ils paient pour une transgression : le vol du feu divin par Prométhée. Avec le récit sur 
l’Atlantide (Timée et Critias), Platon choisit de s’inscrire dans le prolongement du mythe 
de l’âge d’or, même s’il ne s’y réfère pas explicitement. L’Athènes des temps anciens se 
trouve dans le camp de la justice et de la loi. Cette Athènes s’oppose à l’Athènes que 
connaît Platon, vouée au terme de son évolution à l’exécration des dieux. Si l’Atlantide 
est parfaite en ses débuts, sa quête insatiable de richesses et son exploitation outrancière 
des ressources naturelles débouchent sur l’injustice, qui attirera sur elle la vengeance 
divine.  

 
Quelques lettrés européens évoqueront pour leur part, et avec nostalgie, la 

simplicité de la vie naturelle, le « bon sauvage » et les bonheurs de l’âge d’or et de l’âge 
d’Adam, tel Ronsard dans son poème Discours contre Fortune. Il y a donc un âge de 
référence, sorte de « paradis perdu » (John Milton).  

 
Par opposition à cet Age, l’âge devient le moment où le sentiment de non-

retour l’emporte sur l’espoir vivant, où la condition humaine se dégrade. L’œuvre 
dramatique de Samuel Beckett, rejoignant en cela celle de Ionesco, s’efforce de rendre 
sensible l’action corrosive du temps sur les corps. Dans les Oh les beaux-jours, l’être 
humain s’enfonce de plus en plus dans la matière. Dans Fin de partie, on ne peut que 
constater la dégradation des facultés motrices et des pouvoirs. Vieillir, c’est bien 
diminuer. Le père Hamm, devenu paralysé et aveugle, perd son pouvoir issu de la 
tradition familiale devant son fils adoptif, Clov qui formule des envies parricides. 
 
  Cet Age là repose sur une perception mythique ou erronée. Comme pour l’âge 
de pierre ou l’âge de fer, il n’y a pas de date précise qui détermine le passage d’un âge à 
un autre excepté éventuellement « l’âge christique » désignant par là la mort à 33 ans de 
certaines figures : Jésus-Christ mais aussi Alexandre le Grand par exemple.  
 

L’âge, dans son acceptation commune, quant à lui, a fait l’objet d’une 
détermination qui est devenue une sorte de frontière sociale. 
 
B – L’âge au sens commun : l’émergence paradoxale d’une nouvelle frontière 
sociale 
 

Dès l’Antiquité, la vie humaine est divisée en trois phases. Chaque âge est 
représenté par un personnage doté d’une caractéristique physique ou matérielle. Ainsi 
dans les fresques funéraires de Rome, l’enfant joue à la balle, aux devinettes. Le Moyen 
Age a hérité de cette division avec un nombre de phases plus important (jusqu’à douze). 
De manière plus générale, au delà de ces correspondances, l’âge participe à 
l’établissement des règles de fonctionnement de la société.  

 
Les sociétés modernes ont pour leur part abandonné certains critères utilisés 

par les sociétés primitives : la tradition, le charisme pour reprendre des concepts 
weberiens.  Avec l’avènement de l’autorité légale et rationnelle, l’âge légal a été choisi 
comme un critère déterminant les capacités juridiques. Il fixe les droits et devoirs dans 
de nombreux domaines de la vie en société. La minorité fait ainsi de l’individu un être 
amputé de certains droits. Dans les sociétés démocratiques, l’âge participe au principe 
d’égalité. Tout être humain de plus de 18 ans est en âge de voter. Il participe au même 
titre que l’homme âgé, expérimenté, à l’expression politique de la souveraineté. 
Tocqueville avait d’ailleurs souligné les effets de cette égalisation. Dans les sociétés 
traditionnelles, l’autorité du chef de famille était indéniable. Et au-delà de lui, les règles 
de succession étaient fondées sur l’âge. Mais le pouvoir ne traitait qu’avec le chef de 
famille et n’entretenait pas une relation directe avec chaque membre de la famille. Dans 
les sociétés démocratiques, le pouvoir entretient une relation directe avec les 
individualités. L’âge est ainsi d’autant plus important qu’il est également utilisé comme 
critère dans l’accession au pouvoir (éligibilité conditionnée selon le mandat recherché).  
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Toutefois, si fort que soit le désir d’égalité, aucune communauté ne fonctionne 
sans un minimum de répartition des rôles. Une certaine hiérarchisation paraît être la 
condition de toute vie en société.  L’expérience des communautés informelles en Occident 
prouve que leur durée de vie moyenne est de quelques mois. Dans maintes sociétés, où 
la sagesse et le savoir sont censés acquis avec l’âge, le pouvoir est exercé par l’homme le 
plus vieux. La transmission du pouvoir est aussi un problème familial. L’autorité peut 
passer dans une société patrilinéaire au fils aîné (c’est l’exercice du droit de 
primogéniture), ce qui privilégie une lignée. Entre frères, il existe en général une 
subordination des cadets aux aînés. La succession adelphique est celle qui s’opère de 
frère aîné en frère cadet. Enfin, au sein de l’institution militaire, la règle est également 
liée à l’ancienneté. L’autorité revient à la personne la plus ancienne dans le grade le plus 
élevé. 

 
L’âge emporte ainsi certains avantages. La procédure du bénéfice de l’âge en 

est une illustration. Elle consiste dans une méthode de choix entre deux personnes 
titulaires de la même vocation à occuper un seul emploi et consistant dans la désignation 
de la plus âgée.  

 
Ce critère va permettre de constituer des classes d’âge et des générations. 

« Le désir de vivre ensemble » retenu par Renan pour la nation vaut aussi pour la 
génération. Les deux termes viennent d’ailleurs de la même racine indo-européenne gen.  
De même, avant la disparition du service militaire, la classe appelée sous les drapeaux 
constituait une référence implicite pour les hommes. Histoire d’un conscrit de 1813 par 
Erckmann-Chatrian raconte la levée d’une classe d’âge sous les drapeaux. Au demeurant, 
toute société a besoin d’une classe d’âge. Les travaux de Peatrick sur les Masai au Kenya 
ont décrit le parcours que subissent les enfants en quatre étapes (êtres de la brousse, 
jeunes pères, chefs de famille et pères du pays). L’équilibre de ce genre de société s’est 
maintenu tant qu’il y avait la force de la vie commune, l’égalité des conditions 
matérielles, la puissance des croyances religieuses. Les nations modernes ont toutefois 
perturbé cet équilibre. 
 
  L’âge est donc un enjeu permanent des sociétés humaines. Participant dans 
les sociétés primitives à la hiérarchisation, l’ancienneté s’est transformée partiellement en 
critère rationnel de l’âge. Or, avec l’évolution des sociétés comme de l’être vivant, cette 
frontière est sujette à contestation. Au delà de l’âge, ce sont les âges qui viennent en 
opposition. Mais plus qu’un conflit, c’est une relation dynamique nécessaire aux sociétés 
qui se tisse à travers les âges. 
 
 
 
II – Les âges : source de blocage ou facteur de dynamisme ? 
 
A – Les conflits d’âge : source de tensions permanente, source de blocage ? 
 

Le rapport intergénérations comme d’autres rapports de force est essentiel 
pour comprendre certaines formes d’inégalités ou de tensions au sein des sociétés 
humaines. L’ancienneté a souvent permis d’asseoir l’autorité. Les « vieux » ont constitué 
l’expression de la sagesse dans l’importe quelle société humaine.  La différence d’âge est 
ainsi à l’origine du bicaméralisme. Le plus vieux parlement connu au monde, celui de la 
cité-Etat d’Uruk comportait vers 3000 avant Jésus-Christ une chambre basse composée 
des citoyens soldats et une chambre haute formée d’hommes âgés. Selon un récit semi-
légendaire, la première assemblée voulut s’opposer par les armes à la cité voisine de Kish 
tandis que la seconde préféra temporiser. Le terme de sénat est au demeurant issu de 
l’indo-européen sen qui exprime le grand sage. Le fait d’être plus âgé (senior) peut être 
perçu comme une dignité, celle du seigneur, du sire ou de monsieur. 

 
Edgar Morin a cru déceler dans L’esprit du temps un processus de 

« dégérontocratisation » de la société française dès les années soixante. On se méfie 
désormais d’une trop longue expérience qui viendrait à couper des réalités et qui surtout 
ne répond plus au culte de l’urgence, de la vitesse dans les sociétés modernes. Les 
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régimes politiques qui ont porté au pouvoir Hindenburg, Pétain et Brejnev symbolisent les 
sociétés bloquées. L’âge vieillissant conduit aussi à la sénilité ou à la sénescence. Cette 
distanciation entre les générations a été renforcée du fait de l’avènement de la société 
moderne. Conformément au paradigme sociologique de la famille nucléaire de Talcott 
Parsons, le développement de la société industrielle exige la mobilité de la population 
donc l’indépendance des enfants. La « nucléarisation » de la famille s’accompagne d’une 
distanciation avec l’autorité parentale et le respect naturel des anciens. 

 
Mais cette approche mérite d’être relativisée. En pleine querelle entre les 

Anciens et les Modernes, Corneille écrit le Cid. Au-delà du romantisme naissant autour de 
la relation passionnée entre Chimène et Rodrigue, se tisse un véritable enjeu de pouvoir. 
Quel est le fondement de l’autorité ? Le drame éclate à la suite de la nomination du vieux 
don Diègue au poste de gouverneur du Prince de Castille. A l’acte premier, le Comte 
conteste sa capacité à enseigner le métier des armes et la politique au Dauphin. Pour Don 
Diègue, « il lira seulement l’histoire de ma vie ». La vertu de l’exemple de l’Ancien 
s’imposerait ainsi tout naturellement si le Comte ne venait à le contester : l’exercice du 
pouvoir au présent vaut plus que l’exemple du passé. Pour finir, Rodrigue sera investi de 
la mission d’infliger au Comte les principes dont il se réclame : « je suis jeune, il est 
vrai ; mais aux âmes bien nées, la valeur n’attend point le nombre des années ».  

 
L’ambiguïté de ce critère est encore plus soulignée par La Fontaine dans la 

fable du Vieillard et des trois jeunes hommes : « Passe encor de bâtir ; mais planter à cet 
âge !». Trois jeunes gens ont toutes les raisons de se moquer du vieillard qui si avancé 
en âge plante alors qu’il ne verra pas les fruits de son travail. Mais le fou de vieillard est 
en fait un sage développant une philosophie de vie, rappelant que nul ne connaît la date 
de sa mort et que planter aujourd’hui c’est inscrire son geste dans l’avenir (« Mes arrière-
neveux me devront cet ombrage »). La fin de la fable donne raison au vieillard qui en 
guise d’épitaphe, a gravé toute cette histoire après la mort des trois jeunes gens 
emportés par la Fortune. 

 
L’âge n’est pas un critère définitif fixant les rapports de force au sein d’une 

société.  Cette morale apportée par un vieillard il y a trois siècles est encore plus vraie 
aujourd’hui. 

 
 

B – La dynamique ou la confusion des âges : qui se sent vieux aujourd’hui ? 
 

Tout d’abord, il n’y a pas de frontière arrêtée. Les limites de l’âge reculent 
grâce au progrès médical et aux conditions de vies. L’espérance de vie progresse 
régulièrement dans les sociétés occidentales. L’apparence joue aussi en faveur des 
personnes plus âgées. Les progrès cosmétologiques ont d’abord bénéficié aux femmes et 
aux personnes âgées. La quête du rajeunissement répond à l’exigence « tu ne fais pas 
ton âge ». La société moderne veille à éviter aux nouvelles Athalie les effets du ravage du 
temps (« pour réparer des ans l’irréparable outrage »). Cette course contre le temps est 
assez emblématique de la « misère de l’homme » constaté par Pascal : par le maquillage, 
par l’artifice, l’homme défie la loi naturelle dans un combat douteux et vain. Il s’agit en 
effet de lutter contre le temps, conformément aux méditations romantiques. Lamartine 
dans Le lac commence par ces vers devenus célèbres : « ô temps, suspends ton vol ! et 
vous, heures propices, suspendez votre cours ! » exprimant par là le rêve humain 
chimérique d’arrêter le temps.  
 

Ces conflits, finalement pas aussi tranchés entre générations, remplissent en 
réalité une fonction d’intégration en favorisant le changement social. On y retrouve là au 
demeurant la dialectique hégélienne du maître et de l’esclave. Les rapports entre 
générations reposent sur des facteurs d’immobilisme, de changement, de résistance 
entretenant ainsi une dynamique, elle-même facteur de continuité entre les différents 
âges qui se succèdent. La « querelle des Anciens et des Modernes », opposition littéraire 
entre tradition et modernité, annonce la philosophie des Lumières. On peut également 
comprendre l’homologie entre les étapes du développement de l’individu et celles de 
l’humanité qui permettra à Auguste Comte, inspiré par Turgot et Saint Simon, d’isoler 
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trois âges qu’il nomme respectivement « théologique », « métaphysique », et « positif » 
(Cours de philosophie positive). La succession des âges est à la base du Progrès. 

 
Les sociétés devenues plus transparentes, moins classifiées, bénéficient de ce 

rapport de force non antagoniste mais bénéfique pour tous. Ainsi, dans le domaine 
familial, les mutations profondes des familles (famille monoparentale, rôle des grands-
parents, recomposition familiale) ont bouleversé les règles habituelles qui présidaient aux 
relations intergénérationnelles. Les repères sont donc perturbés du fait du progrès 
médical et de l’évolution des mœurs.  

 
Comme il n’y a plus de frontière définitive, dépasser son âge devient 

désormais un impératif, qui entre en compte dans le culte de la performance 
(Erhenberg). L’âge ne doit plus être un obstacle. Ce principe au demeurant n’est pas 
nouveau. Le même Bonaparte qui créa le sénat conservateur nommait des généraux de 
23 ans. Combien de sociétés n’ont-elles pas été créées par de jeunes étudiants, à l’image 
des start up ? De même, le départ en retraite n’interdit pas de pratiquer des sports ou 
des activités autrefois décommandés aux « vieux ». Les « jeunes » sont de plus en plus 
« vieux » : les études plus longues, la peur du chômage, l’entrée dans le monde du 
travail maintient chez les parents des jeunes. Le succès populaire du film Tanguy en 
témoigne. Quant aux « vieux », ils sont de plus en plus jeunes : les départs à la retraite 
anticipés en font des inactifs très actifs : le développement de la vie associative tient en 
partie à ce phénomène socio-démographique. Mais surtout, l’âge ne correspond pas à 
telle ou telle situation. Les jeunes n’ont pas le monopole de l’innovation, de la 
découverte. Les « anciens » n’ont pas de leur côté le monopole de l’ordre établi.   

 
Le risque de cette nouvelle dynamique réside peut-être alors dans la 

« confusion des âges ». Faute de nouvelle frontière sociale et compte-tenu de l’apport 
des sciences et des techniques, l’âge ne serait-il pas devenu un non-sujet ? 

 
 

•  
 

Si l’âge ne constitue pas en soi l’absolue condition humaine, il intervient pour 
autant indirectement. Il ne s’agit pas de jouer avec son âge (l’expression populaire « on a 
l’âge de ses artères » est là pour le rappeler), de s’y opposer car là où la morale fixait des 
interdits, la nature parvient encore à rappeler certaines exigences. 
 

Dans l’Ecole des femmes, Molière se joue ainsi d’Arnolphe, homme d’âge mur 
(le barbon de comédie) qui veut épouser la tendre Agnès, amoureuse du jeune Horace : 
« Votre sexe n’est là que pour la dépendance, Du côté de la barbe est la toute-
puissance ». Ce dernier terme prétend ainsi donner un caractère sacré à une domination 
prétendue naturelle. Or, la barbe est l’attribut du vieillard, de celui dont la puissance 
sexuelle décline. 
 

Arnolphe n’a pas su finalement « vivre à propos » pour reprendre un terme 
cher à Montaigne. Autrement dit, il importe avant tout de vivre l’âge qui lui revient. 
Voltaire n’a t il pas dit « qui n’a pas l’esprit de son âge, de son âge a tout le malheur ». 
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