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Le mensonge

On peut mentir en disant la vérité dit Stepan Trofimovitch dans Les Possédés. La
perception du mensonge renvoie nécessairement a celle de la vérité. Mais dans quelle
mesure vérité et mensonge ne sont pas mélangés ? Montaigne, dans ses Essais, rappelle
la distinction faite par les grammairiens entre dire le mensonge et mentir. Seul ce dernier
serait un défaut.

En réalité, derriére le mensonge, entendu comme un discours qui s’éloigne sciemment de
la vérité, le plus important réside dans l'intention de mentir. Mais cette intention cache
également une autre distinction entre le fait de pouvoir mentir et celui de vouloir mentir.
Le mensonge est donc riche d’ambiguités. Considéré comme un péché par les religions
du Livre, le mensonge est pourtant originel a I'image des mythes fondateurs. Décrié par
une société soumise au droit et soucieuse de transparence, le mensonge est au coeur de
I'action économique et de I'échange.

Le mensonge entretient donc une relation permanente mais qui a évolué : valeur absolue
(I), il est toujours un instrument source dillusion (II).

I — Valeur absolue : le mensonge est un péché qui a été laicisé

Le mensonge est d’abord une valeur. D’origine religieuse (A), l'interdit qui I'a frappé a
été maintenu dans une société devenue laique et de plus en plus soumise au droit (B).

A - Le mensonge, un péché absolu

Le mensonge est un péché qui ne souffre pas de dérogations possibles. Il dévalorise
I’étre humain et I'action de ce dernier.

Les religions et notamment la morale judéo-chrétienne ont érigé le mensonge comme
I'un des principaux péchés véniels de I’étre humain. A la base, amasser une fortune
nécessite souvent de cacher son argent. Ce souci de cacher et de mentir sur ses
richesses est I'un des thémes de I'’Avare de Moliére. L’historien Jean-Noel Jeanneney,
dans L’‘argent caché : milieux d’affaires et pouvoirs politiques dans la France du XIX®
siecle rapporte le cas d’André Citroen qui disait dans les années 20 qu'il dressait trois
comptes : un pour le fisc, un pour les banquiers et un pour lui-méme. Les récentes
affaires qui ont ébranlé le milieu du « consulting financier », comme |'affaire Enron en
2001-2002, renvoient a [I'habituelle question de la confiance dans les acteurs
économiques, qui dans une lecture anticapitaliste sont considérés comme des menteurs
la ol lI'on pourrait éventuellement parler de secret des affaires.

Erigé en péché, le mensonge constitue intellectuellement un défaut : c’est en quelque
sort « I'opium du moindre effort », une fuite intérieure. On ment par facilité. Celui qui est
sincére tend a refléter le donné. Recourir au mensonge est donc un acte de facilité qui
éloigne de la Vérité, qui réduit la pertinence de la liberté de I'action humaine. Un
philosophe comme Vlademir Jankélévitch a pu souligner la nature de la dialectique du
mensonge qui se réduit finalement a un abus de pouvoir propre aux « consciences
adultes » (Du mensonge). Mais c’est un acte absolu : celui qui ment, qui développe une
conscience menteuse, est supérieur au véridique car il peut, pour reprendre les termes
de Platon dans /’Hippias mineur, « I'un et l'autre ». Seul le fort peut s’offrir le luxe d’'étre
faible. Le mensonge ne sera alors pergu positivement qu’en qualité de ruse, celle d'un
Ulysse par exemple. Les deux actions sont marquées par une intention trompeuse, ce qui
les distingue de l'erreur. Cette intention, expression de la liberté humaine, du vouloir
(I'animi sententia de Saint Augustin, c'est-a-dire d’une disposition de la conscience
humaine et non pas un fait extérieur) est donc une atteinte a toute forme d’innocence. Le
premier mensonge chez I’enfant est a cet égard un acte essentiel. En tout état de cause,
ce qui fait le menteur c’est la croyance conclut Saint-Augustin dans son De Mendacio.
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Avec la sécularisation des sociétés, cette permanence de l'intentionnalité va justifier une
interdiction juridique et morale.

B - Le mensonge laicisé reste un interdit

Méme dans une société moderne, le mensonge revét une forme d’interdit que ce soit sur
un plan juridigue comme moral.

Juridiguement, le mensonge n’est pas admis par la société moderne. La société moderne
a consacré certaines valeurs collectives autour d’une relative transparence. Dans le
prolongement de la théorie néoclassique, la concurrence doit étre pure et parfaite. L'un
des axiomes exigés dans le modele congu par I'économiste Hicks est notamment la
transparence. Les acteurs économiques ne doivent pas étre trompés dans leurs choix afin
d'étre guidés par leur seule rationalité. Le regne de la Raison au sein de la société
moderne aprés avoir écarté tous les mensonges spirituels ne saurait admettre le recours
a des mensonges mémes mineurs. La conclusion d’accords entre des parties ne doit pas
étre entachée de tromperies et autres manifestations de ce genre. L'Etat a au demeurant
développer son role d’Etat gendarme en instituant des services dont la premiére mission
est d'éviter le mensonge : services de la concurrence, de la consommation et de la
répression des fraudes veillent notamment a la publicité mensongére, a toutes les formes
de « supercherie »...

Le droit est associé a cette exigence. Certaines techniques de procés commencent par
I'’engagement de ne dire que la vérité et seulement la vérité. Il est vrai que cette
exigence se retrouve dans des systémes juridiqgues mélés a des considérations de
morale.

Moralement, le mensonge est toujours considéré comme un péché certes sécularisé.

Le mensonge est toujours percu négativement. Méme si la société s’est laicisée, elle
attache de l'importance au respect de certaines valeurs. La conception bourgeoise
régulierement dénoncée par des écrivains comme des cinéastes n‘admet pas dans la
vision du modele familial qu’il y ait tromperie. L'adultére a souvent été considéré comme
un mensonge vis-a-vis du couple comme de la société (Billy Wilder en a fait un de ses
thémes de prédilection a travers des films graves comme ou plus légers comme 7 ans de
réflexion). Cette exigence trouve sa parfaite illustration dans les affaires qui ont touché
I’Amérique dans les années 70 (le Watergate) ou 90 (I'affaire Monica Lewinsky). L'opinion
publique relayée par les contre-pouvoirs, notamment médiatiques, a davantage reproché
a leurs représentants politiques d’avoir menti, les questions de fond étant jugées moins
primordiales.

Cette perception du mensonge comme interdit n’est pas sans soulever certaines
interrogations (le mensonge existe) ou souligner certaines ambiguités (la lutte contre le
mensonge érigée en vertu n’est elle pas sans dangers ?).

II - Des mensonges au Mensonge : de nécessité, en faire une (fausse) vertu ?

Le mensonge, justifié, se multiplie et se nuance : ruse, petit mensonge, il reste alors un
instrument incontournable (A). Pour autant, cette instrumentalisation n’est elle pas
source d’une nouvelle illusion ? Source de fantasme, le mensonge reste toutefois une
illusion (B).

A - Un instrument incontournable

Le mensonge est parfois une nécessité dans une société de compétition et d’intéréts,
qu’ils soient individuels ou généraux. Il est incontournable.
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La compétition moderne renvoie a la nécessité pour les uns et les autres de se dépasser
mutuellement. Le mensonge est congu alors comme un moyen qui justifie une fin. Le
mensonge devient il alors relativement acceptable dés lors que la fin justifie
I’engagement de moyens altérant une vérité partielle et ce pour atteindre la Vérité ? Les
animaux qui jouent sur leurs apparences pour attirer leurs proies le font bien par
nécessité de survie. L'animal doué de raison et de langage qu’est I'étre humain placé
dans la cité politique utilise également le mensonge sous différentes formes. La ruse, la
manipulation constituent alors autant de facettes acceptables en partie pour assurer
cette survie politique. Nicolas Machiavel dans ses legons au Prince, écrits dans un
contexte de survie a la fois personnelle et collective (les cités italiennes de Ia
Renaissance étaient la proie d'une compétition a I’échelle européenne avec l’envoi de
mercenaires et de condottiere), invite le prince a jouer de la loi et de la force en
s'inspirant a la fois du renard et du loup.

Cette instrumentalisation se vérifie aussi bien sur un plan individuel que collectif.
L'intérét particulier peut jouer du mensonge. Il revét parfois une utilité (les petits
mensonges de famille révélés a I'enfant devenu adulte) a court terme. Mais il est souvent
dangereux. Le dopage, permettant a des sportifs de haut niveau de supporter une
compétition, n‘est pas sans effets a plus ou long terme. Le mensonge est aussi une
nécessité. Le résistant emprisonné qui ment sur les activités de son réseau est auréolé
de vertu. Ce mensonge la dépasse l'intérét individuel pour se confondre avec les intéréts
généraux. L'intérét général repose en effet parfois sur le mensonge. Le mensonge d’Etat,
le mensonge collectif est nécessaire. Il faut mentir pour préserver la cohésion d’un
groupe. Ce mensonge devient alors un instrument de pouvoir. La Raison d’Etat, incarnée
par des Richelieu, Mazarin, légitime le mensonge au nom d’'un intérét collectif qui
dépasse les contingences individuelles. Certains historiens en viennent a douter de la
vérité historique rapportée par le Pouvoir. Le faux d’Henry constitue un moment clé dans
|'affaire Dreyfus.

Le mensonge s’avere ainsi utile et incontournable. C'est un moyen servant une fin a
I'image des trucages nécessaires au montage d’un film. C’est aussi une nécessité pour
permettre de gagner une bataille par un mensonge tactique que I'histoire militaire
enseigne de maniere récurrente (de Guderian et ses panzers par les Ardennes au général
Swcharzkopf lors de la guerre du Golfe en 1991). Mais il est devenu incontournable par la
nature méme des relations humaines fondées sur I'échange : le don, qui sous-tend une
réciprocité est un premier mensonge avant d’évoluer dans le marchandage qui repose sur
une loi dialectique de l'offre et de la demande et qui veut que le vendeur surestime sa
marchandise alors que l'acheteur affecte de ne pas attacher au bien convoité une envie
particuliere. L’essor du capitalisme repose notamment sur le mensonge, instrument des
capitaines d’industrie, a I'image de ces « robbers barons », les barons pillards, décrits par
I’historienne Marianne Debauzy dans Le capitalisme sauvage aux Etats-Unis, 1860-1900,
preuve, s’il en fallait une du darwinisme social au nom d’une certaine «évangile de la
richesse » (Andrew Carnegie et L’Evangile de la Richesse, 1899).

B - La (fausse) vertu du Mensonge

Le mensonge devient un objet de fantasme qui maitrisé constitue un nouveau référentiel
moral. Il reste toutefois une illusion nécessaire.

Le mensonge n’est pas sans susciter certains fantasmes sur la modernité.

La société moderne est souvent pergue comme une manipulation. Le mensonge régnerait
a travers différents symboles aisément associés a la société moderne : la consommation,
illustration de cette société de simulation trompe le consommateur, objet d’'un marketing
ciblé qui manipule ses désirs et ses envies. Mais cette société médiatisée peut aussi
apparaitre comme une société reposant sur le mensonge. Le média dévie le message et
donc dévie la part de vérité de ce dernier. Tout devient mensonge ce qui n‘est pas sans
constituer un paradoxe dans la mesure ou l'histoire de I'humanité est placée sous le
signe de la « volonté de vérité » analysé par Michel Foucault dans la Volonté du savoir : il
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s’agit de dépasser les apparences dans un sens du progrés continu. Le mensonge devrait
par conséquent se réduire progressivement. Or, tel n‘est pas le cas. Certains comme
Ivan Illitch, analysant les effets contre-productifs de la société moderne ont pu donner
raison a une lecture néo-marxiste qui voit dans I'avénement de la Raison une dialectique
mensongére. Dans le cadre de l|'école de Francfort, des auteurs comme Adorno et
Horkheimer dans La Dialectique de la Raison ou Jurgen Habermas notamment dans La
technique et la science comme idéologies ont développé une analyse critique de cette
modernité. Dans ce dernier, paru en 1968, Habermas analyse les promesses de libération
offertes par la science avec le Siécle des Lumiéres puis par la Technique avec la
Révolution industrielle comme des mensonges. L'homme n’a pas gagné en libération
mais son aliénation s’est faite au profit d'une catégorie de personnes. Le mensonge est
une éternelle manipulation, ouvrant la aussi de nouvelles perspectives sur le Mensonge.

Devant ces risques, a I'image de I'affaire de la vache folle, le mensonge a vu émerger un
« marché du mensonge » constitutif d'une certaine maitrise de ce mal moderne. Ethics
pay : I’éthique améliorerait la production, I’éthique enrichirait les relations humaines. Le
théme du business ethics, mode de l'intérét bien compris, a trouvé par exemple son
illustration dans la mise en place de centre de réflexion morale mis en place par des
Jésuites a Wall Street. En fait, une fois qu‘on a compris qu’on ne pouvait se passer de
morale, la tentation est de la mettre partout. Il en va de méme du mensonge.

Le mensonge est toujours une illusion.

Le mensonge est une solution de facilité qui tend a étre une ligne de moindre résistance.
A la différence de la sincérité, le mensonge reporte a plus tard I'effort de transparence ou
« le moment de vérité ». Mentir c’est renoncer aux avantages plus lointains que la
véracité nous vaudrait pour les bénéfices prochains que le mensonge assure. En 1938,
les accords de Munich reviennent a se mentir a soi-méme et a l'opinion publique. Mais
c’est également la tendance a un moindre effort de pensée. Le mensonge s’oppose en
quelque sorte a l'objectivité ou a l'impartialité.

Dans la société moderne, le mensonge, rendu encore plus nécessaire par la médiatisation
et la vitesse, tend a devenir la ligne de moindre résistance. En échange d’une satisfaction
immédiate, c’est I'abandon d’une certaine exigence. Mais comme toutes les illusions, le
mensonge est tot au tard mis en difficulté. Comme le dit si bien Jankélevitch, c’est une
construction que l'on peut rapprocher du chateau de cartes mis a terre a terme. Cela
dépend en fait de la vérité ou des vérités. Copernic et Galilée furent accusés d’avoir
menti. Mensonge d’un temps donné, vérité d'un autre temps, aurait pu dire Montaigne.
Ce sentiment d’illusion reste néanmoins nécessaire car I'homme ne saurait se passer de
fables, qui sont un mensonge littéraire.

Le mensonge, méme considéré comme un péché est utilisé. Le nier reviendrait a mentir a
soi-méme. Est-ce pourtant une solution de considérer qu’il y a des petits et des grands
mensonges ?

En réalité, l'essentiel tient a lintention de mentir. Cette intention renvoie au systéme
social (partagé entre l'interdit et la régulation qu’offre le mensonge) et a l'autorité. Sa
maitrise est limitée, encadrée comme tous les interdits. Ce qui en revanche parait
essentiel est la conscience des risques qu’il y aurait a ériger le mensonge comme
méthode ou comme régle. La recherche de la vérité et de maniére plus générale le
progrés ont besoin du mensonge comme de son contraire.

Mal a la fois classique et romantique, le mensonge est désormais un mal moderne. I/ doit
étre accepté comme tel par I'homme qui ne peut s’en passer. Si c’était le cas, ne serait
ce pas son dernier mensonge ?
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